Поздняя осень. Сумрачный день, придушенный серой ватой ненастной мглы, зябко потел стылой изморосью и дышал густыми туманами. Юлий любил это время, особенно такую погоду. Он обожал тишину, не нарушенную ни птичьим галдежом, ни лягушачьим кваканьем или стрекотаньем кузнечиков. Листва не шумит, трактора не рычат в полях, дачники не перекрикиваются. Эти суетные приметы растворились в прошлом вместе с летним теплом и окончательно забылись, стоило сорваться с ветки последнему листу.