12 декабря 1923 года в Мюнхене по Рёмерштрассе, 12, позвонили в дверь квартиры – вежливо и аккуратно. – Кто? – спросил человек, остановившись возле косяка так, чтобы выстрел, если случится, не мог достать его. – Ваши друзья из штаб-квартиры национал-социалистской рабочей партии Германии. Человек открыл дверь; неторопливо, изучающе обсмотрел пришельца – молодой мужчина с высоким лбом, голубые, чуть навыкате глаза; в облике нетерпеливая устремленность, но в то же время и спокойствие.