В августе 1968 года войска Варшавского пакта вторглись в Чехословакию, чтобы пресечь демократические реформы. Операция была масштабной: 500 тысяч человек и 5 тысяч танков. Оккупация продолжалась до 1991 года. Демократически настроенная интеллигенция СССР выразила протесты: 7 человек вышли на Красную Площадь с транспарантами. Бродский написал стихотворение «Письмо генералу Z» в ответ на вторжение.