Гнилой Угол потянул туманом.
В мутной слизи люди серыми, расплывчатыми пятнами бродят, натыкаясь друг на друга.
Потянулась сквозь туманище тонкая паутина дождя… Нудная, беспрестанная… сеет… сеет… сеет…
В это гнилое утро японский резидент купец и промышленник Мацура получает пакет:
«…
На бумаге подпись начальника штаба полковника Таро.
Внимательно читает бумагу Мацура сквозь широкие американские окуляры.
— Бой!
— Ию!
Слуга-китайчонок появляется в дверях.
— Одеваться.
Китайчонок приносит черный котелок и широкий черный плащ с пелериной.
Мацура одевается, берет в руки зонт, медленно выходит из дому.
До штаба полтора квартала.
— Идзвосчик!
Лихач торопливо дергает вожжами.
— Куда, барин, прикажете?
Мацура медленно садится, разваливается — нога на ногу — и тыкает зонтом вперед.
— Цо-цо! Ну, милый!
Лошадь дергает…