Человек в пенснэ тщательно закрывает дверь, внимательно осматривает пол кабинета, стол, стулья и довольный мычит про себя:
— А ну-ка, посмотрим.
Он направляется к стоящей в углу подставке и снимает с нее статую нимфы, играющей на лютне. Он отвинчивает низ статуэтки и вынимает оттуда круглый цилиндр. Это — валик звуковой записи фонографа.
— Капитана… там дама.
— Пусти!
Входит Ольга.
— А, это вы! — бросается ей навстречу Буцков. — Что вы так нервны? Что-нибудь случилось?
— Ничего, просто так! Я торопилась. Вот вам от Александра записка.
Буцков морщится. Всегда, когда Ольга называет Штерна по имени, что-то ноющее, острое врезается в его сердце. Какие у них отношения?
— Мне от Штерна?
— Да, да.
Буцков читает: «
— Расскажите подробнее.
— Мы сегодня выступаем. Все уже подготовлено.
— Значит, переворот.
— Да.
2. Генерал бежит
Шесть часов утра. Квартира Розанова. Лакеи гасят огни. Гости уже разъехались.
Гостиная генерала имеет вид свалки. Осовелые лакеи безнадежно пытаются установить хотя бы относительный порядок среди разбросанных бутылок, фруктов и забытых частей мужского и дамского туалета.
Под роялем братски обнявшиеся лежат полковник Елисеев и забывший про чинопочитание подпоручик Зорин.