— Как вы уже, наверное, догадались, мистер Стюарт, я исполняю народные баллады. — Тифани говорила теплым низким контральто. Она угадала смущение Питера, хоть он умело его скрывал. Оттого перестала улыбаться. — Баллады — это значительная часть фольклора. Но я не изучаю фольклор, мне просто нравится петь. Многие здесь интересуются магией, и я выбрала баллады о духах, привидениях, эльфах и прочих сказочных существах. Таких, оказывается, очень много. Сегодня я исполню несколько баллад.
Тифани запела, и ее мягкий, спокойный голос преобразился. Она никогда не училась пению, но от природы обладала хорошим слухом, чувством ритма и не боялась публики. Еще v нее было то, что нечасто встретишь и у профессионалов, — широкий певческий диапазон. Да и пела она с замечательным чувством, как настоящая народная певица.
Аплодировали горячо. Когда аплодисменты стихли, неожиданно для Питера началась дискуссия. Как оказалось, он их недооценивал. Некоторые из собравшихся и вправду были знатоками фольклора.
— Ну что же, — Мартин посмотрел на часы, — время заканчивать. Не будем злоупотреблять добротой миссис Адамс. Ее постояльцы хотят ночью спать. Еще что-нибудь, Тифани?
Девушка отбросила волосы с лица:
— Последняя баллада. На этот раз я уж загадаю вам загадку!
Это была старинная баллада «Беспокойный мертвец». По сюжету девушка, возлюбленный которой был убит на охоте, неустанно его оплакивала, отчего мертвый не мог найти покоя. Когда Тифани закончила, Питер почувствовал, как на затылке у него шевелятся волосы. Сказать, что она пела выразительно, значило не сказать ничего. Он пела так, будто сама целовала холодные губы мертвеца. Он все еще пребывал в оцепенении, когда стали раздаваться первые отклики. Предложений было много. Наконец мисс Девайс сказала:
— Тифани, мы не знаем. Подскажите нам ваши мотивы. Конечно, здесь идея о том, что мертвецам не нравится, если живые их излишне беспокоят, но...
— Это не мой выбор, — перебила Тифани. — Кэтрин предложила спеть эту балладу и послушать, что вы о ней думаете.
Все разом замолкли, а Питер очнулся. Он понял, что упоминание о Кэтрин Мор почему-то всех смутило. Что такого, размышлял он, если она помогла Тифани подготовиться к заседанию общества? Ведь это обычный дружеский жест. Мартин, с замерзшей на губах гримасой, первым нарушил тишину:
— Мы все страшно заинтригованы, Тифани. Рассказывайте.
Тифани, казалось, не заметила эффекта, который произвели ее слова о Кэтрин. Блестя глазами, она продолжала:
— Юноша умер, да? Вернее, его убили. Но в балладе не говорится за что и как.
— Наверное, вы спели не всю балладу, — предположила мисс Девайс.
Ее перебил генерал:
— Может, она сама его убила, эта его подружка. И теперь жалко стало. Вот почему она и плачет.
Это была оригинальная идея, и совсем в духе Вольца — он, конечно, всегда зрил в корень.
— Нет-нет. — Тифани прищелкнула языком. Питеру понравилось, как она это сделала, будто булькнула кипящая вода. — Хотя вы отчасти правы. Но все-таки посмотрите, что он у нее просит — воду из пустыни и кровь из камня. Похоже на рецепт для заговора, правда? Зачем ему это, когда его единственное желание — чтобы его оставили в покое? И в конце он говорит, что придет к ней, когда распустятся деревья, то есть весной. — Все оцепенело молчали. Она снова щелкнула язычком и пожала плечами. Один рукав блузки от этого движения соскользнул к локтю, и Питер на мгновение оглох. — ... конечно, со временем кое-что изменилось. Так, в некоторых версиях умирает, наоборот, девушка. Кэт говорит, что баллада напоминает ей Вильяма Руфуса и теорию Мюррей о боге, приносимом в жертву. Вольц решился спросить:
— Кого-кого теорию?
Все засмеялись, и это несколько разрядило обстановку.
ebooksa