Приемный

После ареста меня отвезли в приёмный участок, затем ещё один и ещё один. Меня переводили из одного кабинета во второй, из второго в третий. Какое-то время я запоминал фамилии и звания следователей, но недолго. Вскоре я не только полицейских не различал, но с трудом ориентировался, куда меня в очередной раз привезли.

В каждом из участков я разговаривал со следователями. Одни уходили, другие приходили, но все хотели одного и того же — вытрясти из меня признание в убийстве.

Был у меня и адвокат. Бесплатный упырь, который жевал сопли и ничего не спрашивал. Все наши встречи, а они проходили каждый день, заканчивались предложением написать чистосердечное. Каждый день я посылал адвоката в задницу, а следователям твердил, что меня подставили.

Дело стряпали быстро. Не успел я привыкнуть к одной камере, где провёл последние три ночи, как на горизонте замаячил суд.

— Подписываешь или нет?! — рявкнул майор, тыча пальцем в бумагу.

Молчу.

— Ну и вали тогда! — полицейский вскочил из-за стола, открыл дверь и крикнул в коридор. — Уведите!

Меня забрал дежурный и повёл по уже привычному коридору. Мы прошли турникеты и спустились в цокольных этаж, где по обе стороны располагались камеры. Я повернул к третьей камере, где меня ждал забулдыга Виталий, но мои планы поменял конвоир:

— Прямо! — крикнул он и подправил ударом дубинки в бок.

— Но я же…, - я показал пальцем на камеру.

— Больше нет! Иди прямо!

Первый отсек камер остался позади, а второй выглядел хуже первого. Меньше света, больше грязи, прохладно.

— Это карцер?! — спросил я, глядя на сплошные железные двери, вместо привычных решёток.

— Нет! Это камеры для особо опасных. Чеши до конца и направо!

Пока я стоял у стены, конвоир открыл камеру. Затем снял с меня наручники и подтолкнул внутрь.

Захлопнулась дверь, щелкнул замок. Света внутри почти не осталось. Под потолком болталась умирающая лампочка на пять ватт, которая светила не лучше, чем подожжённая спичка. Почти наощупь я прошёл вглубь камеры. Рассмотрел две кровати. На одной сидел человек и смотрел в пол. Я сел напротив:

— Привет.

В ответ тишина. Я было подумал, что он спит, но вскоре глаза привыкли к темноте, и я разглядел, как его пальцы отбивают по одеялу беззвучный бит.

— Не случайно он не принял тебя, — вдруг сказал сокамерник.

— Кто? О чём ты?