Из Америки — с любовью,

Я вернулся в машину, откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Щербаков молчал.

– Где-то в этих местах, – сказал я, не открывая глаз, – мой дед, Вацлав Анджеевич Заброцкий, посадил на брюхо свой «Богатырь» после того, как у них отказал третий мотор. Первые два они потеряли еще над Пруссией. Они привезли сто тридцать семь пробоин и шесть трупов.

Щербаков промолчал.

Над Беринговым морем и Аляской,

14 марта 1975 года, пятница.

Ян Заброцкий

– Ястреб-один, Ястреб-один, я – Орел-главный, как слышите?

Какой придурок выдумал эти позывные? Осел-главный, наверное.

– Я – Ястреб-один, слышу вас хорошо.

– Ястреб-один, вы приближаетесь к Красной зоне.

Красная зона – это воздушное пространство Аляски. Территория Америки.

С высоты в двадцать пять километров видно хорошо. Но этой границы не видно даже из космоса. Потому что она существует только на карте. В воздухе и на воде не поставишь колючую проволоку.

– Ястреб-один, вы прошли первую точку!

Многотонная машина мягко качнулась, меняя курс. С кончиков плоскостей сорвались белые струи уплотненного воздуха.

Почему мы всегда ко всему не готовы? К Первой японской – не готовы, к Европейской войне – не готовы, к Мировой – не готовы. Уж к Аляске сотню лет могли готовиться, так нет же – опять не готовы.

Новейшие перехватчики «Призрак» начали поступать в полк год назад. Машины, не имеющие аналогов в мире. Высота полета – до тридцати, крейсерская скорость – три тысячи. До сих пор ни один самолет не мог лететь на сверхзвуке больше нескольких минут.

Великолепная машина. Четверка «Призраков» контролирует шестьсот верст границы. Оснащенные ракетами «Молния-3», они способны перехватывать даже боеголовки ПОР, уничтожая их в верхних слоях атмосферы.

Слишком хорошая машина. Если заменить ракеты на блок разведаппаратуры, снимки получаются с разрешением в пять раз больше, чем на снимках со спутника. А высокоточная бомбежка с большой высоты?

Генералы от ВВС дружно взвыли. Новые машины нужнее, чем воздух. Старые бомберы, принятые на вооружение семь лет назад, уже устарели если не технически, то морально. Американцы знают их данные, против них есть отработанная система противодействия. Но новые машины прибудут слишком поздно – на модификацию нужно время. А имеющихся в распоряжении армии «Призраков» хватит едва на сопровождение реактивных бомбардировщиков, накрывающих сейчас аляскинские аэродромы.

«Времени нет! Нет времени! Ясно вам, лейтенант? Снимайте машины с патрулирования!»