— Да. Я рассказывал об этом Гвен, когда мы…
Джеймс запнулся.
— Что?
— Я рассказывал об этом Гвен, чуть раньше.
Джек улыбнулся и вывел внедорожник на обочину.
— Ты ведь знаешь, что я знаю, да?
— О. Да.
— Это круто, — сказал Джек.
— Почему мы остановились? — спросил Джеймс. — Мы же не собираемся начать серьёзный разговор, а?
— Оглянись, — сказал Джек. Он указывал на улицу. — И посмотри, что я вижу.
Глава семнадцатая
Дину Симмсу было девятнадцать, но он подозревал, что благодаря костюму «Top Man» выглядит лет на двадцать пять. Он всегда тщательно заботился о своей внешности: ополаскиватель для рта, стрижка каждую неделю, всегда чисто выбрит и надушен, хотя и не слишком сильно.
Его старик однажды поведал ему, что истинный секрет успешных продаж — чистые ногти. «Они всегда смотрят на твои руки, сынок, — сказал он. — Всегда на руки. На что ты показываешь, на твои жесты. И ничто не способно испортить дело быстрее, чем неухоженные руки. Если ты достаёшь бумаги, чтобы просмотреть их, и у тебя под ногтями грязь — тебе ничего не светит. На этом этапе клиент смотрит как раз на твои руки, смотрит на пунктирную линию, которую ты им указываешь. О, да, и тебе понадобится красивая ручка. Не шариковая».
Старик Дина провёл двадцать три года в путешествиях по дорогам в Монмутшире и Херефордшире, ходя по домам и продавая паровые очистительные системы, поэтому о продажах он знал всё. Когда Дин рос, он очень внимательно прислушивался к отцовским наставлениям и мудрым высказываниям. Его старик всегда зарабатывал неплохие деньги.
Когда Дин окончил школу, его старик попытался устроить его на работу в компанию по продаже паровых очистительных систем, но к тому времени интернет уже начал отбирать хлеб у коммивояжёров, и свободных вакансий ни у кого не было — даже для «молодого человека с хорошим потенциалом в области продаж». Год спустя его старика выгнали с работы, и это подкосило его. Оставшись без работы, он просто перегорел и умер в возрасте пятидесяти восьми лет.
Исполненный желания что-то кому-то доказать, Дин устроился на работу со сдельной оплатой труда в «LuxGlaze Windows», но там было очень тяжело, и производившиеся там продукты были не самыми лучшими, и начальство постоянно отправляло его в те районы, жителей которых сотрудники «LuxGlaze» и так уже задолбали своими звонками. Дважды на Дина спускали собак, а один раз на него набросился мужчина с граблями.
Он сменил работу и ушёл в «VariBlinds», затем в «Welshview EcoGlass», а потом вернулся обратно в «LuxGlaze», где провёл шесть недель в безуспешных попытках создать себе хорошую репутацию и найти настоящих клиентов.
В какой-то момент Дин начал думать, что он вовсе не молодой человек с хорошим потенциалом в области продаж.
Он сделал перерыв в работе, встал на ноги, и теперь у него был собственный бизнес. Он взял за основу главные правила коммивояжёра, о которых говорил его старик: представительность, чистые ногти и красивая ручка. Кроме того, язык у него всегда был хорошо подвешен, и Дин обладал тем обаянием, которое так помогало его отцу. Но у Дина было кое-что ещё, то, чего никогда не было у его отца. Дин знал истинный секрет успешных продаж, и оказалось, что это отнюдь не чистые ногти.
Истинный секрет успешных продаж лежал у Дина Симмса в дипломате.