Баскетбольный мяч запрыгал по мокрой траве. Старый садовник вытянул руку, чтобы отбить его, но мяч в последний момент изменил траекторию, перелетел через его голову и угодил в самую середину миниатюрной рощицы карликовых деревьев — бонсай.
Садик прилепился к высокой железобетонной стене, ограждающей комплекс длинных, приземистых строений. Поверх стены виднелась протянутая в несколько рядов колючая проволока. Над самым высоким зданием горела синими метровыми буквами голографическая надпись: ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ. ЧИНО, КАЛИФОРНИЯ. ДЕТСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ.
Несущийся сломя голову за ускользнувшим мячиком восьмилетний мальчуган по имени Дэниел Новембер круто затормозил, заметив садовника. Старик сокрушенно качал головой, осматривая поврежденные деревца. Заслышав топот, он повернул голову и увидел Дэниела. Тот в свою очередь с любопытством уставился на садовника. Изрезанное морщинами скуластое лицо и маленькие раскосые глазки свидетельствовали о его азиатском происхождении. Широкополая шляпа прикрывала голову от солнца, а челюсти непрестанно двигались, энергично пережевывая большой ком жвачки. Он ни словом не упрекнул мальчика за неосторожность, да и смотрел на него без укоризны. Немного осмелев, Дэниел приблизился на пару шагов и робко попросил:
— Извините, дедушка, мы нечаянно. Можно я заберу мячик?
Садовник сполз с тачки, на которой сидел, запустил руку в заросли разбросанных в живописном беспорядке растений, осторожно извлек мяч и точным броском отправил его ребенку. Только сейчас Дэниел заметил, что у старика ниже коленей нет ног. Прижимая мячик к груди, он вежливо наклонил голову и сказал:
— Большое спасибо, дедушка. А что случилось с вашими ногами?
— На них свалился небоскреб, малыш.
— Не может быть! — не поверил мальчуган.
— Честное слово! Ну не весь небоскреб, конечно, но этажей пятнадцать верхних на меня точно рухнуло.
— Тогда бы вы умерли, — рассудительно заметил Дэниел после небольшого раздумья.
Садовник переместил ком жвачки за правую щеку, отчего сделался очень похож на хомяка, и согласно кивнул.
— Ты прав, сынок. Но мне повезло. На меня рухнул гвардеец и закрыл своим телом.
— А он умер? — с надеждой в голосе спросил мальчик.
— Нет, — покачал головой старик. — Ему тоже отрезали ногу, правда только одну, но он выжил. Их вообще очень трудно убить.
— Я знаю, — с сожалением вздохнул Дэниел. — А ваши ноги все еще болят?
— Уже не болят. Это было давно, тридцать лет назад.
— И все-таки мне не очень верится, — признался мальчуган. — Вы, наверное, нарочно меня обманываете, да, дедушка?
Старик выпрямился и бросил на него такой острый и пронзительный взгляд, что Дэниелу на миг почудилось, будто перед ним не дряхлый калека, а какое-то неведомое и смертельно опасное существо из другого мира.
— Знай, Дэниел Новембер, — торжественно заявил садовник, — что я никогда и ни при каких обстоятельствах не стану тебя обманывать.
— Договорились, дедушка! — радостно улыбнулся мальчик и со всех ног бросился к баскетбольной площадке, где друзья уже начали нервничать из-за его долгого отсутствия. Внезапно он развернулся и крикнул, продолжая бежать задом наперед: — Эй! Как вас зовут, дедушка?
ebooksa