Эдмунд проснулся раньше нее, с чувством горечи во рту и пылающим лбом. Тело было сухим, будто вся жидкость испарилась. Голова болела, солнечные лучи, проникавшие через окно, резали глаза.
Он присел, стянул покрывало с обнаженной груди.
“Так быстро!” — подумал он. Усталость пришла неожиданно быстро. Его удивило, что душа наполнилась чувством покоя, а не страха или сожаления. С трудом собрав свои мысли, с долей злорадства сказал себе, что так поступать не стоило.
Взглянул на грудь, на порезы, которые она сделала своим крошечным серебряным ножом. Они были свежими и красными, в отличие от сетки давно заживших следов, свидетельствовавших о незабываемых страстях. Осторожно коснулся порезов, морщась от острой боли.
“Мне больно, — думал он, — но в этой боли — добродетель, которую не знают те, кто не может страдать. Нет страданий — нет и сострадания”.
Он жалел спящую любовницу и гордился этим.
— Мы оба — страдальцы, — ласково прошептал он. — Страдальцы оба…
Она проснулась и увидела, что он рассматривает отметины.
— Ты скучал по ножу? — сонно спросила Кармилла. — Тебе были нужны его поцелуи? Ты можешь наслаждаться его ласками, его любовью?
Теперь не надо было лгать, сознание этого давало приятное чувство свободы. Наконец он мог быть с ней, не скрывая свои мысли, не стыдясь их.
— Да, моя госпожа. Я скучал по ножу. Его прикосновение разожгло огонь в моей душе, а я думал, что там остались лишь погасшие угольки.
Она опять закрыла глаза и засмеялась:
— Иногда бывает приятно вернуться на забытые луга. Ты не представляешь, как прикосновение может пробудить воспоминания. Рада, что опять увидела тебя прежним. Я ведь привыкла видеть в тебе неприметного механика. Но сейчас… отблеск молодости в моей памяти.
Он тоже засмеялся, но закашлялся, и это встревожило ее. Она открыла глаза, приподняла голову:
— Что с тобой, Эдмунд? Ты весь в жару!
Кармилла прикоснулась к его щеке, но отдернула руку, настолько неожиданно странным было прикосновение. Тень смущения скользнула по ее отливавшему шелковым блеском лицу, на мгновение лишив его магического шарма.
Он взял ее руку и задержал в своей, глядя в глаза.
— Эдмунд, — мягко спросила она, — что ты сделал?
— Не знаю, что из этого получится, — сказал он, — не думаю, что доживу до того времени, когда смогу узнать, удалось ли мне убить вас, моя госпожа.
Он был рад видеть, что от изумления она приоткрыла рот. Недоверие и тревога сменялись на ее лице.