Он сидел в кресле и вспоминал. Окна кабинета были зашторены, и он не видел солнца. Но даже если бы окна были открыты, в его глазах уже шел ливень. Ледяной ноябрьский ливень осени тысяча девятьсот двадцать девятого года…
Глава тридцать восьмая
Вольво медленно двигался вдоль стен и витрин. Медленно, потому что Голиков чувствовал себя очень паршиво. Ирен, наоборот, как будто немного пришла в себя, вырвавшись из аквариума с кошмарами. Она опустила стекло и жадно вдыхала раскаленный воздух. Встречный ветер играл с ее волосами, вычесывая из них тончайших червей, паразитировавших на мозге.
И все же это бесцельное кружение по городскому центру не могло продолжаться до бесконечности. Макс свернул на тихую улицу и стал высматривать кафе или ресторанчик, где, можно было бы пообедать. Под одной из арок он увидел застекленные двери, на которых золотыми буквами было написано; ресторан Калимантан.
Голиков точно знал, что раньше на этом самом месте была лавка букиниста.
– Что-то я проголодалась, – объявила Ирен, и он свернул к тротуару.
– Впервые вижу этот кабак, – сказал Максим, засомневавшись.
– Тем лучше. Должно же быть в жизни хоть что-нибудь новое.
Она вышла из машины и решительно направилась к дверям «Калимантана». Макс огляделся по сторонам. Какая-то женщина со скучающим видом рассматривала их из окна в доме напротив. На улице было пусто. Солнце вытапливало остатки влаги из организма, и Голиков поспешил укрыться в тени арки.
Двери открылись с тихим мелодичным звоном. Оказавшись с Ирен внутри, Максим обнаружил, что они являются единственными посетителями. Ресторанчик был более чем скромным по размерам. Шесть столиков размещались между старыми четырехгранными колоннами, на которых теперь были укреплены светильники, а когда-то тут находились стеллажи, заставленные древними книгами. В зале без окон работал кондиционер, поэтому здесь было сумрачно и прохладно, как вечером.
Навстречу уже спешил хозяин – человек в строгом темном костюме с бабочкой. У него была желтая кожа, очень красные узкие губы и сверкающие металлокерамические зубы. Прилизанные черные волосы, зачесанные назад, покрывали голову лоснящейся пленкой. Хозяин, несомненно, был азиатом, но каким-то экзотическим.
Он предложил Максу выбрать столик и щелкнул пальцами, подзывая официанта. Вполне возможно, ресторан принадлежал одной семье, потому что официант был похож на хозяина, как родной брат. Оба говорили по-русски с незнакомым акцентом.
Меню оказалось обширным и достаточно изысканным. Голиков заказал венгерский летний салат, телятину, запеченную в сметане, мороженое с клубникой и дольками ананаса на десерт, шампанское «поммери» девяностого года для Ирен и «черный доктор» к мясу для себя.
В ожидании заказа он рассматривал большую редкостную раковину, лежавшую посреди стола рядом с пепельницей и пачкой «Мальборо». Назначение этого предмета оставалось неясным. Спиральные разводы вокруг острых пик, которыми была усеяна раковина, интриговали, как рельефная карта чужого мира. Стали прибывать блюда. Бутылка «поммери» была доставлена в серебряном ведерке со льдом. Максим с утра ничего не ел и только сейчас понял, что очень сильно проголодался. Ирина не отставала от него. Некоторое время они молча поглощали закуску – может быть, излишне быстро по обычным меркам.
Официант, незаметный, словно тень, наблюдал за ними с почтительного расстояния, всегда появляясь возле столика вовремя. Перемена блюд совершалась ловко и совершенно бесшумно. Свет в зале был зеленоватым и ненавязчивым. Вместо музыки был слышен какой-то слабый отдаленный перестук, похожий на шум бамбуковой рощи…
Хозяин возник в искусственных сумерках и осведомился о достоинствах стряпни. Ирен бурно выразила свое одобрение, а Макс беззвучно покивал в знак того, что полностью с ней согласен. – Вы у нас одни из первых посетителей, – сказал хозяин со льстивой улыбкой. – Позвольте предложить вам традиционное полинезийское блюдо за счет заведения…
Два официанта уже внесли в зал огромный длинный поднос, накрытый высокой металлической крышкой. Все вместе напоминало маленький сверкающий саркофаг. Между краями крышки и подноса торчали пучки какой-то травы, усеянной мельчайшими колючками. Макс "вдруг ни с того ни с сего вспомнил, что Калимантан – название одного из островов, на которых расположена Индонезия. По крайней мере, в этом мире сохранилась привычная география.
Поднос занял почти весь стол; остались свободными только два небольших сегмента для тарелок. Куда-то пропали пепельница и пачка сигарет. Перед Максимом теперь лежала морская раковина.
Официанты подняли крышку и немедленно исчезли с нею из поля зрения. Впрочем, Голикову было не до них. Ему показалось, что потолок медленно опускается, сжимая его в тесной раскаляющейся духовке.
Несколько секунд он сидел, глядя перед собой и пытаясь понять, что это: плохая шутка или репетиция театра абсурда. Может быть, галлюцинация? Но то, что он видел, было ужасающе реальным и вдобавок издавало запах. Запах жареного мяса.