— Джим?..
Но Джим был холоден, как пласт вывернутой лопатой земли.
Под покровом холода, казалось, сохранилась непрочная последняя теплота, в бледной коже скрывался некий цвет, но когда Уилл пощупал запястье Джима, он не нашел пульса, когда приложил ухо к его груди, не услышал, как бьется сердце.
— Он
Чарльз Хэлоуэй подошел к сыну и опустился на колени перед его другом, чтобы дотронуться до неподвижного горла, до застывшей груди.
— Нет, — озадаченно произнес он, — не совсем…
— Мертвый!
Слезы хлынули из глаз Уилла. Он был разбит, потрясен, уничтожен.
— Прекрати реветь! — закричал отец. — Хочешь спасти его!?
— Слишком поздно… о папа!
— Замолчи! Слушай!
Но Уилл рыдал.
Тогда отец оттащил его в сторону и ударил. Один раз по левой щеке. И один раз сильно по правой.
Казалось, так он выбил из него все слезы, ни одной не осталось.
— Уилл! — отец свирепо ткнул пальцем в него и в Джима. — Прокляни это, Уилл, все это, всех этих — мистера Дака и его шайку, ведь им нравятся плачущие. Боже мой, как они любят слезы! Господи Иисусе, чем дольше ты рыдаешь, тем больше они пьют соли, стекающей с твоего подбородка. Завопи, завой — они как кошки ночуют тебя. Поднимись! Встань с колен, прокляни этот карнавал! Прыгай, пляши! Вопи и кричи от радости, Ты слышишь! Кричи, Уилл, пой, но больше всего смейся, это твое главное оружие — смейся!
— Я не могу!
— Ты должен! Это все, что у нас есть. Я
— Но…
— Черт возьми! Ты видел зеркала! Эти зеркала наполовину затолкали меня в могилу. Они показали мне меня старой развалиной. Они ругали меня! Они до того запугали мисс Фоли, что она примкнула к их великому походу в никуда, присоединилась к дуракам, которые хотели овладеть всем! Это самое идиотское желание: овладеть всем! Бедные проклятые глупцы. Их заманило ничто, они словно собака, которая уронив кость, бросается за отражением кости в пруду. Уилл, ты видишь:
— Но Джим… — запинаясь, произнес Уилл.