Отводят взгляд.
Зажимают руками рты.
И оставляют меня.
Еще более одинокой, чем прежде.
Чем в те семь месяцев. Но взрослым не понять.
– При чем тут вообще восковые свечи? – спрашивает мама.
Папа тем временем продолжает пить. На дне его бокала кусочки чего-то. Ему нужно долить. А мне нужно вернуться в четыре серых стены своей комнаты.
– Обещай, что пойдешь, если я тебя запишу, – говорит мама.
Ненавижу доктора Уайт.
– Из-за нее я чувствую себя сумасшедшей.
– Почему?
– Потому что она считает меня сумасшедшей.
Родители переглядываются, однако не пытаются отстоять мое душевное здоровье.
– У меня есть идея получше, – предлагаю я. – Может, мне написать о том, что случилось?
– В смысле книгу? – Мама смотрит на отца, проверяя его реакцию.
Какого черта никто никогда не заботится о моей?
– Ты же не собираешься делиться своей историей? – спрашивает мама.
Я набиваю рот пастой, совсем как Шелли теми брауни, чтобы не пришлось отвечать – чтобы ни одну из моих инициатив не раздавили, как ягоды кислого винограда.
Тогда
5
ebooksa