— Покамест — Черное, при Святославе да Олеге Вещем — Русским звали. Оно тебя и принесло.
— Море?
— Ну так. Во время шторма.
Мужчина оглядел небольшую беленую комнатку, вдохнул теплый хлебный запах…
— А это я сухарики сушу ржаные — от них и сытность, и дух легкий… Здесь я и обитаю — раб Божий Иван Михеев Петров… А тебя как величать?
— Меня?
— А кого ж? Туточки — только я, да ты, да мы с тобой…
— Я… Я не знаю…
— Не знаешь? — Старик внимательно смотрел в глаза больного. Они были ясными, цвета глубокого моря и немного беспомощными… Он не врал.
— Не помню.
— А что помнишь-то?
Мужчина еще раз оглядел комнату:
— Иван Михеевич, как я здесь оказался?
— Да говорю же, двое отдыхающих тебя из моря и вынули. Шли бережком ко мне, винца взять, да тебя и приметили. Думали — мертвый, сердце, что птичка, замерло вовсе, да один тебя возьми и оброни спьяну-то… Оно и пошло! Ребятишки те тебя ко мне, как покойника, волокли, а вышел — живехонький! Может, ты с корабля какого сиганул или выпал?
— Не помню… Ни-че-го.
— Да ты не напрягайся силком… Бог даст — вернется память-то. И зови меня по-простому, Михеичем, а то — дед Иваном, мне так привычнее… А вот как к тебе-то обращаться?.. Нехорошо ж совсем без имени.
Мужчина пожал плечами.
— А встать-то сможешь?
— Попробую.
— Вот и пытайся. Зеркало у меня одно, над умывальней прикручено…