– А могли бы мы написать «Великий Чиун»? – спросил Чиун.
– Разумеется, – ответил торговец и ввел это в программу.
Счастье Чиуна было так неизмеримо, что слезы чуть не брызнули у него из глаз.
Старый кореец сидел перед клавиатурой и касался ее кончиками пальцев. Потом он начал вносить в список подношения последнего времени, которые Америка прислала в Корею на подводной лодке в качестве платы за услуги «Великого Чиуна» в качестве учителя.
Он приостановился, представляя себе, как будущие поколения будут читать эти строки. Им перескажут всякие истории о нем, как ему, и бытность его учеником, рассказывали о Великом Ванге и других старых Мастерах Синанджу. Он и сам рассказывал о них Римо, чтобы белый юноша осознал, каково это – быть Мастером Синанджу.
А потом, когда Чиун снова нажал на драгоценные клавиши, на экране вместо пропавших куда-то букв возникла только серая пустота.
– Где мое имя? – спросил он.
– Ой, да вы вместо вызова файла нажали клавишу, которая стирает информацию.
– Где мое имя?
– Если бы у нас была дублирующая запись на диске, ваше имя по-прежнему осталось бы. Но у нас ее нет. Поэтому в будущем вам надо обязательно иметь диск для дублирующей записи, понимаете?
– Где мое имя? – снова спросил Чиун.
– Оно стерто.
– Мое имя должно было остаться тут навсегда. Вы сами так сказали.
– Да. Так оно и было.
– Навсегда, – терпеливо пояснил Чиун, – не имеет прошедшего времени. Оно есть всегда. Где мое имя?
– Но вы же нажали клавишу, которая стирает информацию.
– Где мое имя?
– Его здесь нет.
– Я сам вписал его сюда, и вы вписали его, – сказал Чиун. – Вы сказали, оно здесь навсегда. Верните его.
– Мы всегда можем снова ввести в программу ваше имя, – сказал торговец.