И тут сестра Мария Маргарита вздрогнула, и с губ ее слетел еле слышный вздох облегчения.
— Да, да... Я узнала... по голосу, — прошептала она. Напряглась, пытаясь рассмотреть его лицо, затем бессильно откинулась на подушку. — О, я знала, я так и знала, что ты жив...
— Сестра?..
— Я не могла в тебе ошибиться, — сказала она, слепо глядя в растрескавшийся потолок.
— Я пришел спросить... о себе.
— Но разве я смогу сказать тебе больше, чем уже сказал Святой Петр?
Римо нахмурился. Похоже, она бредит.
— Меня подбросили на порог сиротского приюта... Вы помните?
Легкая улыбка тронула ее бескровные губы.
— Да. И я нашла тебя там. Ты даже не плакал. Лежал в корзинке и молчал... Я уже тогда поняла — этот мальчик ни на кого не похож. Особенный...
— Говорят, вы видели мужчину, который меня подбросил?
— О, но это было так давно...
— Знаю, но все же попытайтесь вспомнить. Как он выглядел?
— Очень высокий... худощавый. Примерно того же телосложения, что и ты. Ты ведь тоже всегда был худеньким... Но все равно чувствовалось, крепкий парнишка. Сильный... Позднее я часто смотрела на тебя и думала: он похож на него...
— Почему же вы ничего не сказали мне раньше?
— Но я не знала его имени... Никто не знал. И почему он оставил тебя в приюте, тоже никто не знал. Должно быть, причина была веская... Ведь разве можно просто так обрекать ребенка на то, чтобы он в каждом встреченном на улице мужчине искал своего отца?..
— Да, было, было... — глухо произнес Римо. — Я часто так делал.
— Мы прозвали тебя «Мальчик у окна», знаешь? Ты все время сидел у окна и ждал, когда за тобой придут и заберут домой. И был таким храбрым... и одновременно печальным. И вот теперь вырос и живешь собственной жизнью...
— Так вы так ничего и не узнали про того человека?
— Нет.