— Не дергайся. Меня твои проблемы не интересуют. А камера иногда приносит пользу. Спешить некуда, есть время подумать, осмыслить просчеты.
— Я четверть века из своей жизни осмысливаю просчеты. И все равно возвращаюсь сюда.
— Значит, что-то не додумал. Тугодум. Большой недостаток для твоей профессии.
— Что вы знаете о моей профессии?
— А я по рукам читать умею. Ясновидящий. Посиди еще немного и подумай.
— «Немного» — это лет пять. Я выйду в шестьдесят. Пенсионный возраст, а закрома пусты. Не состоял в профсоюзах и остался без пенсии.
— Тухлое дело. Как тебя зовут?
— Хорек.
— Рад познакомиться. Тигр!
— Тигр? Не слышал о таком.
— Вадим Журавлев.
— А, понимаю. Карлуша Угрюмый.
— Неплохой зоопарк. Звери есть, клетка надежная. Зрителей не хватает.
— Шутник. Вот придет дрессировщик в лице полковника Духонина — и тут же язык прикусишь.
— Губу уже прикусил.
— Как Духонин стакана два опорожнит, так его тут же тянет камеры инспектировать. Ладошки чешутся. Видел его пампушку?
— Ничего особенного. И потом: наша камера последняя, пока очередь дойдет, он уже выдохнется.
— Оптимист. Полковник не человек, а паровоз.
— Чем же ты ему насолил? Посмотришь — слезы наворачиваются. Муху-то и ту убить не сможешь.
Хорек осмелел, выбрался из угла и сел рядом с соседом по несчастью.