Она будто не услышала.
– Я была в Анталье. Приехала туда на автобусе, взяла такси, поехала в центр. И вдруг увидела: там такая башня с часами, и еще минарет странный, не круглый, как обычно, а как будто из ребрышек таких состоит. И я сразу их узнала. И минарет этот, и башню с часами. Я думала, что видела их много раз на фотографиях. Потому они и знакомы. И вдруг оказывается, что на самом деле я тут жила. В пансионе по соседству. Я этого не помню, что жила. Я им не верила, этим людям, которые говорили мне, что они меня знают. А сейчас думаю: может быть, мне этот минарет с башней не по фотографиям знаком? Может, я там действительно жила? А потом, после случая в Кайе, у меня в голове все так перемешалось, что теперь сплошная путаница в мыслях.
– Ты все вспомнишь, – пообещал он.
Она вздохнула.
– И тебя я не знаю, – сказала она. – Не помню, честное слово. Но почему-то доверяю тебе. Не то что верю всему, что ты мне говоришь. Но не боюсь тебя. Как будто ты мне не чужой. Будто я и вправду тебя знала.
Обернула к нему свое лицо и посмотрела внимательно.
– Конечно, знала, – сказал он мягко. – Я работал там, в Лялели. Когда-то челночил, возил товар в Самару. Потом оказалось, что все время ездить туда-сюда накладно. Можно было в Стамбуле оставаться, подбирать товар и гнать его в Самару, партию за партией. Вроде как торговый представитель.
– И мы с тобой познакомились. Да?
– Да, – ответил он жарким шепотом.
Обнял ее крепче. Его ладонь скользнула по ее бедру. Она трепыхнулась пойманной птицей.
– Ну что ты! – шептал он горячо. – Ты вспомни, как у нас это было!
Она рванулась. Он ее держал.
– Пусти! – потребовала она.
Но он уже не мог с собой совладать. Навалился всем телом и не давал подняться.
– У нас это было много раз! – увещевал он ее. – Ты скоро вспомнишь!
Она изловчилась и выскользнула.
– Ты врешь!
– Не вру!
Но было какое-то несоответствие. Что-то такое, что не позволяло ей поверить.
– Не подходи!