Опереди, если успеешь

22
18
20
22
24
26
28
30

— Я не угадываю, Давыдов. Я вижу.

— Ты опять за свое!

— Я не вру! Маленькой, я тоже этого не понимала. Родители пытались меня лечить. А потом, уже у бабы Тони, я научилась разбираться в часовых и секундных стрелках. Я много раз засекала время, и всегда получалось двадцать секунд.

— Какие двадцать секунд? Я это слышу уже не первый раз.

Дина нахмурилась. Ее руки комкали чужой бюстгальтер. Красивые серые глаза исподлобья следили за хозяином квартиры.

— Я сейчас не с тобой, Давыдов. Я на двадцать секунд впереди. Мой мир отличается от твоего на проклятых двадцать секунд!

— Как это?

— Возьми книгу. Любую. — Дина сунула Михаилу первую попавшуюся книгу со стола, а сама взяла блокнот и ручку. — Я напишу число. Потом ты откроешь книгу на любой странице…

Михаил недоверчиво раскрыл книгу.

— Страница 226! — воскликнула девочка. — Теперь посмотри, что я написала.

Она подняла ладошку, и на чистом листке Михаил увидел «226».

— Это фокус? — спросил он.

— Это то, чем я отличаюсь от тебя.

— Давай еще раз.

— Пожалуйста. — Дина посмотрела на закрытую книгу и записала номер. — Открывай.

Михаил пошелестел страницами и прижал их в самом начале книги. Дина помахала блокнотом.

— Четырнадцать, — вымолвили оба: одна иронично, другой потрясенно.

— Ты уникум, — прошептал Михаил.

— Совсем нет!

Дина увидела на столе спортивную газету с броским заголовком «Чувство гола». Она схватила ее, пробежала статью глазами и запальчиво произнесла: