И название этого уродливого подкидыша перестроечной поры соответствовало его истинной сути — ТОО АМУ.
Что обозначали первые буквы аббревиатуры, я знал — «товарищество с ограниченной ответственностью».
Но что касается второй половины ребуса, то расшифровать его не могли даже сотрудники с трехгодичным стажем.
Возможно, что такое или кто такой АМУ, знал наш шеф, господин Бодунов, но, скорее всего, он был лицом подставным, зицпредседателем Фунтом, и его мы видели раз в неделю, и то издалека.
Всеми делами заправлял его зам, некий Андрей Исаевич Болото, реликт застойных времен; от него за версту перло неистребимым духом казарменного социализма.
Однако свои функции он исполнял с завидной цепкостью и четкостью и вовсе не был похож на придурка.
В общем — мужик был сам себе на уме. Впрочем, его обязанности заключались большей частью в бумагомарании. Каждое утро Болото подписывал платежки, чеки, какие-то договоры и прочую бухгалтерско-канцелярскую муть.
В остальное время он сидел безвылазно в кабинете и гонял чаи.
Что там делал любезный Андрей Исаевич, было загадкой не только для сотрудников ТОО АМУ, но и его секретарши Ниночки, страдающей от чрезмерной любвеобильности и словесных поносов.
Платили нам не очень много, но вполне сносно. И главное, вовремя, что по нынешним временам дорогого стоит.
Каждый из нас занимался чем хотел, однако до пяти вечера никто и не помышлял «сделать ноги» — у Болото на первом месте стояла не полезность сотрудника, а рабочая дисциплина.
Моей главной обязанностью была систематизация и подбор материалов по определенным видам сырья и продукции. Потом свои «труды» я передавал Болото и мог спокойно балдеть сколь угодно долго.
От этого идиотского убивания времени, которое почему-то называлось «службой», можно было рехнуться. И я от нечего делать начал осваивать компьютер.
Моим учителем стал Пашка. Никто его по-иному не звал, хотя ему уже перевалило за тридцать и по пьянке он кичился званием кандидата каких-то наук.
Это был настоящий шизофреник, помешанный на компьютерной технике. От него все наши бездельники шарахались как черт от ладана.
Мне Пашка обрадовался, как жаждущий путник роднику. Его беспрерывный треп я преспокойно пропускал мимо ушей, особенно когда учился работать на клавиатуре всеми десятью пальцами.
А в остальном он был просто гением: уже к исходу месяца я знал так много, что и самому не верилось.
Конечно, я мог остановиться на достигнутом, но Пашка вбил себе в башку, что я программист от Бога, и насел на меня с утроенной энергией.
В его утверждения я не очень верил, хотя, не скрою, мне было лестно.
Впрочем, я и не сопротивлялся — пусть уж лучше и меня, как и Пашку, считают чудаком, нежели кем-то иным…