Спальня, в которой ты, он и я

Мы спускались вниз по улице Бланш. Я посмотрела и убедилась в том, что действительно, на некоторых домах эмалированные таблички с номерами значительно превышали допустимо нормальные размеры.

– Да, странно…

– Это – единственное сохранившееся до наших дней свидетельство, что когда-то здесь находился публичный дом.

– В самом деле?

Моя наивность вызвала тонкую улыбку у него на устах, но он быстро стер ее, опасаясь снова меня обидеть.

– До того как в 1946 году благодаря закону Марты Ришар все они не оказались закрыты из благих побуждений. Борделям и другим подобным заведениям было рекомендовано не выставлять на открытое обозрение свое предназначение и вести себя скромно. Им не разрешалось вывешивать таблички на улице или устраивать витрины, как в Амстердаме. Можно было лишь намекнуть, добавить какие-то элементы декора, слегка изменив фасад, чтобы заинтересованный человек без труда мог найти то, что ему нужно.

– Например?

– Всем известные красные фонари или более скромные знаки: матовые стекла в окнах первого этажа, маленькое смотровое окошечко у входной калитки, а также жалюзи, которые никогда не поднимались. В данном районе арсенал решений для обозначения домов терпимости пополнился «большими номерами».

Я не стала высказывать свое мнение по этому поводу, но весь оставшийся экскурс был посвящен соответствующей теме. Места, которые мы посетили: улицы, дома, памятники – все рассматривалось через призму плотских удовольствий, которым наши предки уделяли достаточно много времени. В Орлеанском сквере Луи еще раз вернулся к теме душераздирающей страсти Шопена к Жорж Санд; у дома номер 8 на улице Ля Бриер пустился рассказывать мне в подробностях о супружеской измене поэтессы Марселины Деборд-Вальмор и ее любовной связи с Анри де Лятушем, длившейся тридцать лет… Но гвоздем программы без сомнения стал его захватывающий рассказ о девушках легкого поведения, поселившихся вокруг расположенной в глубине квартала церкви в неоклассическом стиле.

– Так как они находили клиентов сначала среди строителей, возводивших собор, а потом, когда стройка закончилась, начали заманивать прихожан после мессы, их и прозвали согласно названию храма: лоретки.

Нашему взору как раз предстал собор с четырьмя коринфскими колоннами, подпирающими античный портик храма Нотр-Дам де Лорет.

– Постойте, мне показалось, что вы раньше говорили, будто этот район населяла шикарная публика, разве не так?

– Именно! Но и к лореткам это относится в равной мере! – воскликнул Луи с горячностью. – Они не имели ничего общего с проститутками с площади Бастилии или из Бельвиля. Те, в основном, служили прачками или модистками и продавали свое тело тайком, чтобы только свести концы с концами.

– А лоретки?

– Ни за что! В большинстве это были приличные девушки, воспитанные, грамотные. Многие из них находились на содержании у своих любовников. Если они и занимались проституцией, то из любви к жизни, а не ради материальной выгоды.

– То есть скорее куртизанки, чем проститутки.

Часто ли он посещает таких, как мы, лореток или хотелок, проводит время с такими, как эта симпатичная мулатка, которую я видела с ним на вернисаже? Или ходит к настоящим проституткам, подбирая их на аллеях Винсенского леса, чтобы по-быстренькому трахнуться на заднем сиденье старенького, проетого ржавчиной кабриолета? Что значит для него обладание женским телом без имени, почти без лица? Ощущает ли он себя после этого настоящим мужчиной, более сильным и привлекательным в глазах других женщин? В самом деле, насколько преображается он, побывав в чьей-то вульве, покрытый защитной резинкой, не испытывая никаких чувств, без ласк, без нежностей, овладев безропотной женщиной, которую больше никогда не прижмет к своей груди?

(Написано незнакомым почерком 07/06/2009.

Подобные слова и рассуждения могут принадлежать только мужчине… Тот, кто претендует на то, чтобы хозяйничать у меня в голове, как у себя дома, на этот раз здорово ошибся.)

Мое меткое замечание рассмешило Луи. Его смех, впервые лишенный едкости, цинизма и злого умысла, звучал беспечно. Он держался так, будто напряжение между нами после недавней ссоры окончательно рассеялось. Мне бы хотелось так сказать и про себя, но я лишь старалась, как могла, держать себя в руках, только и думая о том, чтобы скорей все закончилось.