Там, где ты

Когда он это сказал, мамины брови поползли вверх, и я поняла, что она с ним не согласна. Было очевидно, что папа и сам не согласен со своими словами, тем не менее он их произнес. В том, чтобы отправить меня к психотерапевту, не крылось ничего, решительно ничего дурного, однако я знала, что они предпочли бы сами помочь мне. Им хотелось, чтобы мне хватило их ответов на мои вопросы. Я подслушивала их бесконечные споры о методах воздействия на мое поведение. Они вроде бы поддерживали меня всеми известными способами, и вот теперь им пришлось разочароваться в собственных возможностях. Я физически ощущала это разочарование и ненавидела себя за то, что была его причиной.

– Понимаешь, детка, все дело в том, что ты задаешь слишком много вопросов, – пояснил папа.

Я кивнула.

– Ну вот. Мы с мамой… – Он бросил на нее быстрый взгляд, словно ища одобрения, и ее глаза сразу потеплели. – Так вот, мы с мамой нашли человека, с которым ты сможешь обсудить все свои вопросы.

– И этот человек сумеет на них ответить? – Я широко раскрыла глаза и почувствовала, как заколотилось сердце, – неужели все тайны жизни вот-вот раскроются передо мной.

– Надеюсь, что да, моя милая, – подтвердила мама. – Ты с ним поговоришь, и эти вопросы перестанут тебя мучить. Он знает гораздо больше нас обо всем, что тебя беспокоит.

Пришло время засыпать их пулеметной очередью вопросов. Так, палец на спусковой крючок!

– Кто он?

– Мистер Бартон. (Говорит папа.)

– Как его зовут?

– Грегори. (Говорит мама.)

– Где он работает?

– В школе. (Мама.)

– Когда я его увижу?

– В понедельник, после уроков. У вас будет целый час. (Опять мама.)

Она лучше папы выдерживает мои обстрелы. Привыкла к спорам, которые мы ведем, пока папа на работе.

– Он психиатр, правда? – Они никогда не врали мне.

– Да, дорогая. (Это уже папа.)

Думаю, именно в этот момент я возненавидела свое отражение в их глазах, и тогда же мне, к сожалению, перестала нравиться их компания.

Кабинет мистера Бартона представлял собой комнатку размером со стенной шкаф: в ней хватало места как раз для двух кресел. Я выбрала то, что с грязной оливково-серой бархатной обивкой и подлокотниками из темного дерева, а не покрытое коричневым бархатом в пятнах. Оба кресла, похоже, изготовили в сороковые годы и с тех пор ни разу не чистили и не выносили из маленькой комнатки. Крохотное окошко на задней стенке, расположенное очень высоко, позволяло разглядеть только небо. Когда я пришла к мистеру Бартону в первый раз, оно было светло-голубым. Время от времени по нему проплывали облака и затопляли своей белизной все окошко, а потом исчезали из виду.