Разлюбовь, или Злое золото неба

– Ребята будут присматривать за твоей подругой, пока ты в отъезде, – объяснил Главный. – Ребята очень на тебя сердиты, имей в виду. До среды!

Они сели в машину и уехали. Я остался один. Жизнь моя, иль ты приснилась мне? «Волга» мигнула мне фарами, и я подошел. Опустилось переднее стекло, из салона пахнуло сигаретным дымом. На меня мрачно смотрел тот, которого в злополучной гостинице я для себя назвал Щипачем. Его физиономия тоже носила легкие следы недавнего повреждения. На заднем сиденье кто-то спал.

– За мной должок. – В голосе Щипача было столько сдержанного бешенства, что я тут же пошел прочь от «Волги». – Могу вернуть его твоей бабе, – громко добавил он мне вослед.

Я вернулся к машине.

– Лучше не надо, – сказал я ему мирно. – А то придется тебя добить. А кому ты будешь нужен дохлый и некрасивый?

Пока он собирался с мыслями, я скрылся в подъезде.

Если принять мой контакт с голосом Елисея за более или менее реальную точку отсчета, то в предложении Главного определенный резон, безусловно, был. Бредовый, конечно, резон, но все-таки был. Если бы не мой атеизм, если бы наличие хотя бы мало-мальского мистического опыта, я, наверное, поверил бы даже в то, что Елисей может меня услышать, но, к сожалению, не было во мне даже крохотной веры в загробную жизнь. Ну не было, и все тут, и откуда мне ее взять. Я читал и Библию, и сочинения Святых отцов, я даже в церковь иногда заходил и ставил там свечки, но делал это или из любопытства, или потому, что была Пасха, и все шли в церковь, ну и я шел, чтобы быть, как все. Так было надо. Кому надо? Зачем? Елисей умер много лет назад, но как поверить в то, что его душа, отлетевшая в какие-то иные сферы, жива и может меня услышать? Ведь совершенно ясно, что без моей веры в это никакие мои слова до нее не дойдут, а может, мне не к ней надо обращаться, а к самому Богу? Ведь он Творец всего сущего, в том числе тела и души Елисея Павловича Бурко, в монашестве Иллариона, и кому как ни Ему каким-то непостижимым образом выполнить мою просьбу? Но ведь моя просьба будет неискренней, а Его-то не обманешь. И как же мне быть?

С Ярославского вокзала я доехал на электричке до станции Арсаки, а там маршрутка забросила меня в военный городок, бок о бок с которым стоял монастырь Зосимова пустынь. Я приехал сюда в 10.15 утра. Монастырь был старый, его красные кирпичные стены местами выкрошились, и что меня больше всего здесь поразило, так это жилые дома на его территории. В центре монастыря стоял храм, а по периметру шли одно– и двухэтажные постройки, и некоторые из них были явно жилыми домами. Из окон доносилась светская музыка: я распознал голоса Меладзе и Ларисы Долиной; на крышах торчали антенны. Честно говоря, я представлял себе монастырь как-то иначе: лес, неприступные стены, угрюмые бородатые монахи с четками, купола, службы, тишина. Здесь были и монахи, и купола, и вместе с тем ходили по территории солдаты (из соседней воинской части, что ли?), какие-то явно пьющие мужики ремонтировали допотопный автобус, бегали дети, слонялись собаки, а за забором на припеке курили два бородатых человека и громко спорили о преимуществах козьего молока. А вокруг стоял лес, где время от времени раздавались мощные взрывы. Мне потом объяснили, что тут недалеко находятся воинские склады и периодически проходят календарные проверки боеприпасов. А еще по соседству есть воинская часть, и несколько солдат-срочников поют в церковном хоре.

Настоятель обители отец Серафим оказался довольно молодым и симпатичным священником. К счастью, он был не очень-то любопытен.

– Хотите пожить у нас? – спросил он с мягкой улыбкой, адресованной не только мне, но всему человечеству в целом.

– Да, – сказал я.

– Вы откуда?

– Из Москвы.

– Хорошо. – Он секунду подумал. – Найдите отца Артемия и скажите ему, что я благословил. Он все объяснит. Помоги Господи.

Отца Артемия мне показали те два бородача, что курили за монастырской оградой. В спортивном костюме и кроссовках он возвращался с пробежки. Рядом с ним несся мощный лабрадор. Отцу Артемию было лет тридцать с небольшим, и если бы я встретил его где-нибудь в Москве, ни за что не признал бы в нем монастырского жителя: коротко постриженная бородка, широкие плечи, цепкий ироничный взгляд. Я передал ему слова настоятеля.

– Подождите меня здесь, – сказал он и, вернувшись минут через десять уже в обычной цивильной куртке и брюках, повел меня в один из домов. По внешней железной лестнице мы поднялись на второй этаж и оказались в коротком коридоре, куда выходило несколько дверей. Справа висел уголок с иконами, слева, у батареи, стояли лопаты.

– Вот ваша келья, – сказал отец Артемий, открывая одну из дверей. Мы вошли в большую комнату, похожую на номер какой-нибудь старой провинциальной гостиницы: четыре окна без штор, восемь или девять кроватей, стол, несколько стульев. Кровати застелены старыми одеялами, на стенах кое-где висят иконы, вырезанные из журналов.

– Тут живут двое, – сказал отец Артемий. – Они сейчас на работе. Обед после Литургии. Ужин после Всенощной. Сейчас найдите Любовь Петровну – скажете ей, что по благословению отца Серафима. Она скажет, что делать. Помоги Господи.

И он ушел.

Короткий деловой разговор. И самое главное, никто не спрашивает, зачем ты сюда приехал и на сколько. То ли никому до этого нет дела, то ли тут не приняты такие вопросы?