Пожалуйста, не трогайте этот дневник.
Я серьезно.
3 октября 1985
Прошел год, даже больше, пока я решилась вновь начать говорить с тобой. Мне удалось найти тайник, о котором я, правда, не буду распространяться на тот случай, если тебя обнаружат в другом месте и кто-то станет совать свой нос в мои тайны.
Я знаю, это не твоя вина, что тебя нашли и как воры проникли на твои страницы, но мне потребовался долгий срок, чтобы перестать бояться откровенничать с тобой. Много, много всего случилось с тех пор, как я в последний раз обращалась к тебе, и происшедшее только доказало: как я была права, считая этот мир местом жестоким и печальным!
Я не верю никому и лишь изредка – самой себе. По утрам, днем и вечером меня терзает одна и та же мысль: что есть добро, а что зло? Я не в силах понять, наказывают меня за что-то, сделанное мною неправильно, о чем я даже не помню, или же подобное происходит с каждым и я просто слишком тупа, чтобы это осознать.
Во-первых, я обнаружила, что не папа подарил мне Троя. А сделал это Бенджамин Хорн. Детали опускаю, но как бы то ни было, я невольно услышала, как Одри ссорилась из-за этого со своим отцом. Я была тогда у них в «Грейт-Нозерн», чтобы повидаться с Джонни. Это брат Одри, еще один ребенок Бенджамина. У Джонни отставание в развитии. Он старше, чем я, но у него ум маленького ребенка. Так, во всяком случае, говорят врачи.
Иногда я думаю, что он специально помалкивает, потому что куда интереснее бывает просто слушать людей, чем разговаривать с ними. Единственные слова, которые он произносит, это «да» или «индейцы». Он без ума от индейцев, постоянно носит индейский головной убор из прекрасных ярких перьев и полосок цветной кожи. Для него мир – это странная смесь счастья и страдания, и мне кажется, я понимаю Джонни гораздо лучше, чем многих других людей. Может быть, надо выкраивать больше времени для общения с ним. Его так часто бросают одного.
Я в восторге, что у меня есть мой пони, мой Трой, и обожаю кататься на нем верхом, прогуливать его или просто смотреть, как он пасется. Но теперь я испытываю чувство неловкости за папу. Как будто он перестал быть правдивым человеком, каким был всегда, после того как сказал, что Трой – это его подарок. Не знаю, может, так хотел Бенджамин. Но в любом случае я всем этим очень заинтригована и чувствую, что обязана Бенджамину больше, чем папе.
Иногда я начинаю думать, что лучше бы уж мне не дарили никакого пони: тогда я не потеряла бы своего уважения к отцу, а Бенджамин оставался бы для меня просто Бенджамином. И самое плохое, что мы с Одри теперь никогда в жизни не сможем дружить. Мне даже немного не по себе, что всему виною я. Но вместе с тем я от этого чувствую свою силу. И почему это такого рода вещи случаются именно со мной?
Знаешь, мне кажется, что из всех людей на свете доктор Хэйворд действительно меня любит. Он бескорыстен, добр, и у него для меня всегда находится нежная улыбка, которая меня вдохновляет или прощает, – словом, заполняет ту пустоту, что у меня внутри. Тринадцать лет назад он помог мне прийти в этот мир и на короткий миг прижал к своей груди мое маленькое тельце. В своем воображении я рисую себе этот момент как один из самых светлых в моей жизни. Я люблю доктора за то, что он прижал к себе меня, этот испуганный маленький комочек, только что открывший мир воздуха и света, за то, что он внушил мне уверенность, не сказав ни единого слова. Я знаю, если понадобится, он снова меня поддержит.
Он из тех, кого я с удовольствием видела бы каждый день. От него исходит нежность дедушки, и вместе с тем всегда ощущаешь твердую поддержку, совсем как у отца.
Вернусь после ужина. Осталась еще масса новостей.
3 октября 1985 (позже)
Сегодняшний ужин просто прекрасен. Еще бы, одно из моих самых любимых блюд – картофельные оладьи, политые сверху кукурузным соусом, с овощным гарниром. Надо будет мне скоро изменить свою диету, а не то рискую раздуться, как воздушный шар. Мама приготовила сегодняшнее блюдо специально для меня, потому что знает: я все еще расстроена из-за Юпитера. Она и папа ели на ужин курицу.
А сейчас я расскажу тебе про Юпитера. Обычно он выходит на задний двор и там играет. Участок не огорожен, но Юпитер ни разу не убегал. Мне кажется, он слишком умный, чтобы оставить дом, где его так любят и так хорошо кормят. Хотя я не так уж часто рассказывала тебе о нем, он всегда был одним из самых любимых друзей для меня, неизменно ласковым и нежным. Всегда любил меня, как бы я ни выглядела и как бы себя ни вела – хорошо или плохо.
Часто ночью, когда мне не спалось, мы с ним вдвоем играли внизу с клубком ниток при тусклом свете маленького бра. Потом обычно отправлялись на кухню за мороженым. Он прямо обожал ванильное. В доме темно, а мы бесшумно крадемся в гостиную – и там нас неожиданно настигает сон, через много часов после того, как мы потеряли всякую надежду заснуть. У меня есть фотография, сделанная папой, на которой Юпитер и я спим на кушетке после одной из таких ночей. У нас не было сил подниматься по лестнице, и мы свалились там, где играли.
Я дала фото Юпитера шерифу Трумэну, чтобы он выставил его у себя в полицейском участке. Я надеюсь, что они разыщут того, кто сшиб моего Юпитера. Понимаю, что, скорей всего, это был несчастный случай, потому что за несколько минут до того Юпитер как раз обнаружил мышонка или что-то в этом роде… Я не особенно обращала на него внимание, пока он не побежал за ним и не выскочил на дорогу, где его сшибла машина. Мама услышала шум и крикнула, чтобы я оставалась там, где была, пока она не выяснит, что случилось. Слишком часто, однако, у нас с мамой появляются одинаковые мысли, бывают одинаковые сны… как вообще она могла подумать, что я ее послушаюсь и останусь у себя в комнате, когда