На секунду повисло молчание.
— Почему это тебя интересует?
Анника села на стул, удивляясь беззащитности вопроса.
— Телефонистка на коммутаторе сказала, что вы больны, и я обеспокоилась.
— Хо-хо, пресловутая женская заботливость, — сказал Ханс Блумберг, и Анника, против воли улыбнувшись, сразу вспомнила, как он сидит в своей фуфайке за обшарпанным столом под доской объявлений, оклеенной детскими рисунками и украшенной призывом продержаться до пенсии.
— Ничего серьезного, надеюсь? — сказала Анника и откинулась на спинку стула.
— Нет, нет, нет, — ответил архивариус. — Все старое и обыденное. Срок хранения продуктов истекает. Они могут простоять в холодильнике несколько дней, и если их не выпьют или не съедят, то они портятся и прокисают. Их выливают и выбрасывают и идут покупать свежие. Так теперь со всем в этом нашем новом мире.
Анника перестала улыбаться, услышав эти слова. Тон был шутливым, но за ним угадывалась настоящая горечь.
— О да, — уклончиво ответила Анника, усилием воли заставив себя не обращать внимания на горечь. — Для меня вы не старый продукт, а выдержанное коллекционное вино.
— Да, стокгольмские девушки умеют ценить настоящих парней. Чем могу служить прекрасной даме?
— Общий запрос о днях минувших, — сказала она. — Я ищу данные об одном молодом человеке из Саттаярви, который жил в Лулео в конце шестидесятых и, предположительно, работал в церкви. Его звали Ёран Нильссон.
— Он умер? — спросил Ханс Блумберг и заскрипел ручкой по бумаге.
— Думаю, что нет, — ответила Анника.
— Стало быть, оставим усопших до лучших времен. Что ты хочешь знать?
— Все что угодно. Побеждал ли он в танцевальных соревнованиях, участвовал ли в демонстрациях против империализма, грабил ли банки, не женился ли он в то время.
— Ёран Нильссон, говоришь? Ты не могла найти менее редкое имя?
— Искала, но не нашла, — ответила Анника.
Архивариус испустил громкий стон. Анника явственно представила себе, как он наклонился над столом и встал со стула.
— Это может занять несколько минут, — сказал он. — С той поры столько воды утекло.
От нечего делать Анника стала просматривать hemnet.se и прочла материал о всех виллах, продающихся в Стокгольмском лене, остановилась на фантастическом новом доме на Винтерсвиксвеген в Юрсхольме — за какие-то жалкие шесть миллионов девятьсот тысяч, потом пошла попить кофе и поболтала немного с Берит, попыталась поймать Томаса по мобильному, но не смогла, отправила сообщение Анне Снапхане, и… в этот момент зазвонил телефон.