— Хорошо, спасибо, — он открыл дверь и вытащил ключи из замка зажигания.
Все в порядке, говорил он себе. У этого копа нет никаких причин подозревать меня в чем-либо.
— Вы съезжали с дороги?
— Нет, зачем? — даже спрашивая это, он вертел в руках ключи. Они упали на землю. Другой мужчина поднял их.
— Спущенные шины здесь обычно из-за шипов кактуса.
Он шёл следом за офицером к задней части машины.
Восьмиугольный ключ не подходил к багажнику.
— Не знаю, почему этим болванам в Детройте просто не сделать один ключ, который подойдет и для двери, и для багажника.
— Я не знаю, — сказал молодой человек, подражая тону отвращения другого мужчины и чувствуя себя уверенней.
Круглый ключ подошел. Багажник распахнулся.
Офицер сбросил брезент на землю, а затем навел пистолет на молодого человека, уставившегося на тело мужчины средних лет, у которого, очевидно, был класс.
Железная леди
Вот говорят: все течет, все меняется. А на самом деле ничего подобного. Я прожил в Виндвилле всю свою жизнь, а «Бар и гриль Джо» каким был тридцать лет назад, таким и остался.
Тот же массивный стальной гриль, та же стойка, те же вращающиеся табуреты на высоких ножках… Разве что столики у стены в дальнем конце зала стали пообшарпаннее. Да еще скамейки в кабинках лет семь назад обтянули по-новой, но, поскольку Джо заказал тот же красный винил, что и прежде, никакой разницы не видно.
Изменилось другое — люди. Кое-кто из старых клиентов продолжает регулярно к нам наведываться, но некоторых из них просто не узнать. Например, Лестер Кихо после смерти жены сильно сдал и запил. А Хромой Седж, как получил инвалидность, потерял работу стрелочника и теперь каждый день таскается на станцию — смотреть на поезда, уносящиеся вдаль. Постоит немного на платформе — и стрелой к нам: пропустить по стаканчику на пару с Лестером и поплакаться на судьбу. Совсем плохой стал.
Сам же Джо отошел от дел и бывает здесь редко, все больше пропадает в горах, охотится, так что последние три года заведением заправляю я — с тех самых пор, как мне стукнул двадцать один год. Впрочем, когда Джо в городе, то иногда по утрам заходит на чашечку кофе с пончиками.
Но в то утро, когда сюда заявилась Элси Томпсон, он по своему обыкновению гонялся за оленями. Повезло старине Джо, ничего не скажешь!
В баре никого не было, кроме меня и Лестера, — я протирал стаканы, а он сидел на своем обычном месте за стойкой, собираясь опрокинуть первую стопку за день.
И тут на стоянку напротив входа въехала машина — старый, раздолбанный «форд», выглядевший так, словно пережил по меньшей мере десяток аварий. После того как водитель выключил мотор, он трясся и дребезжал, наверное, еще целую минуту.