Слабое утешение

Или совсем ничего?

А что она с ребенком делает?

Пока он стоял в коридоре, на верхних ступеньках, едва не волоча по полу длинные уши, появилась собака. Она глухо гавкнула, видимо, не в силах решить, другом быть или врагом, а потом враскачку спустилась, виляя хвостом, когда Гейб присел на корточки и протянул ей руку. Обнюхав ее, собака позволила почесать себе за ухом. Видимо, вспомнила, как Гейб угощал ее днем, и рассчитывала на добавку.

– Да ты настоящий сторожевой пес, – прошептал Гейб.

Он шагнул на первую ступеньку. Она не заскрипела. Поднялся еще на две и услышал приглушенный звук телевизора. Собака взбежала вперед него и, приглашающе обернувшись, свесила язык набок. Гейб быстро преодолел оставшиеся ступеньки и оказался в крохотной квартирке, единственным источником света в которой сейчас служил девятнадцатидюймовый телевизор в корпусе под дерево. Шла «Русалочка».

Даже в темноте Гейб заметил, что в квартире царит полный бардак: кругом стопки бумаг и книг. Эстер крепко спала на вытертом двухместном диванчике, закутавшись в пледы. На груди у нее спала девочка. Гейб шагнул к ним. Протянул руку, набираясь смелости, чтобы погладить ее по щеке, разбудить, поприветствовать. Придется зажать ей рот, чтобы не заорала.

Девочка пошевелилась. Потом открыла глаза и села. Спутанные кудряшки подсвечивались экраном телевизора.

Потом Вафля запрыгнула на диван и встала Эстер на грудь. Гейб едва успел отступить в тень, когда Эстер распахнула глаза.

– Вафля, – пробормотала она. – Иди спать.

– Тетя Эстей, – позвала девочка. – Тут дядя.

– Тш-ш, – невнятно произнесла Эстер. – Это телевизор.

С этими словами она отвернулась и не увидела, как Вафля бежит следом за уходящим Гейбом. На прощание он снова почесал собаке за ухом и с тихим щелчком прикрыл за собой дверь. Он еще вернется, в другой раз.

Снаружи он немного постоял на тротуаре, пока на третьем этаже не приоткрылась занавеска. Это была девочка. Гейб помахал ей, и она застенчиво помахала в ответ. Затем Гейб отошел, растворился во тьме и побежал в сторону Хайленд-стрит, громыхая подошвами ботинок по мостовой. Он бежал до самого дома, а там метнулся к себе в спальню и нырнул под одеяло. Впервые за последние несколько месяцев он чувствовал себя изможденным.

Он вообразил, как рядом спит Эстер, и ее тихое сопение не дает ему уснуть, а ему хочется, чтобы так продолжалось всегда. Он воображал ее такой, какой видел сегодня: в берете, сдвинутом набок, держащей за руку девочку. Вообразил семью. Ему хотелось жену и детей больше всего на свете. Хотелось дом с покатой крышей, чтобы с одной стороны дерево, с другой – подъездная дорожка, и чтобы во дворе играла собака. Хотелось ездить на велике на скучную работу и возить семью в Диснейуорлд.

У Эстер все это есть, нет только его.

Она любознательная, умная, хитроватая и забавная. Красивая. Именно такой Гейбу и не хватает.

Глава 8

Под серым небом, нависшим над Белыми горами, Эстер свернула с 93-го шоссе и направилась в сторону озерного края Нью-Гэмпшира. Вафля слюнявила окно со стороны пассажира рядом с ней. Час был ранний, если не сказать слишком ранний – после долгой ночи в компании Кейт, – а дорога от Сомервилля заняла полтора часа. Дорога вела ее мимо несколько кафешек Dunkin’ Donuts и оружейных магазинов, через городишки с обшитыми вагонкой домиками и леса сосен, узловатых кленов и белых берез. GPS увел ее на несколько миль прочь от шоссе и дальше, вдоль берега озера Уиннипесоки, к предгорью.

В Холдернессе Эстер свернула на грунтовую дорогу, которая привела к обветшалому мотелю через улицу от озера. Это было одно из тех мест, в которых больше никто не останавливается: неоновая вывеска, в которой погасли некоторые буквы, крохотные хозяйственные пристройки… На изрезанной колеями подъездной дорожке стоял проржавевший «Цивик» с наклейками «Буш-Чейни» на бампере. Мотель принадлежал Шерил Дженкинс. Эстер сперва хотела предупредить о приезде, но передумала и решила устроить сюрприз. Впрочем, теперь, приехав и увидев мотель – такие как раз показывают в ее любимых ужастиках, – она задавалась вопросом, не было ли это ошибкой. Хорошо хоть Кейт осталась с Морганом.

Эстер вытащила ключ из замка зажигания. Через улицу начиналось озеро, замерзшее в сплошное, чуть не до самого горизонта серое полотно. Утыканный тут и там деревьями песчаный берег устилал выпавший в начале недели снег. Эстер сама еще не знала, о чем спрашивать Шерил Дженкинс, однако больше всего хотелось разобраться, что за человек этот Сэм и почему они с Гейбом сбежали. Еще сильнее она хотела понять, почему Сэм с Гейбом держались вместе все это время, после стольких переездов. Часть этой истории должна быть здесь. Эстер постучалась в дверь небольшого домика, вывеска над входом в который гласила: «Регистрация гостей». Изнутри послышались шаги. Дверь слегка приоткрылась, и в щелку выглянула худая женщина в халате в цветочек. На вид ей было немного за пятьдесят; тонкие седеющие волосы свисали до плеч.