— Теперь я понял, почему ты не дал мне выступить с лекцией.
«Ну, конечно, — думал Вилли, — как же я сразу не догадался! Каких-то четыре недели назад дикая природа обрушилась на город и перепугала всех до смерти. Из-за солнечных пятен в Западном полушарии так наслушались тишины, что этого им хватит на десять лет вперед. А тут еще заявляюсь я со своей порцией тишины и своей непринужденной болтовней о пустынях, о безлунных ночах, о звездном небе и легком шелесте песка, струящегося по руслам пересохших рек. Страшно подумать, что бы со мной могли сделать, если бы Антонелли не заткнул мне глотку. Меня бы вываляли а смоле и перьях и вышвырнули из города.
— Антонелли, — сказал он вслух. — Спасибо тебе.
— Не за что, — сказал Антонелли. Он взял ножницы и расческу. — Так на висках покороче, а на затылке подлиннее?
— На висках подлиннее, а на затылке покороче, — сказал Вилли Берсинджер и опять закрыл глаза.
Спустя час Вилли и Сэмюэл забрались в свой драндулет. Пока они сидели в парикмахерской, кто-то неизвестный выкрасил и отполировал им машину.
— Светопреставление — Сэмюэл протянул Вилли мешок с золотым песком. — Светопреставление с большой буквы.
— Оставь у себя. — Вилли сидел за рулем, погруженный в раздумья. — Давай лучше на эти деньги съездим в Феникс, в Таксон или в Канзас-Сити, а? Мы здесь сейчас лишние. Пока телевизоры не начнут опять петь, плясать, вышивать елочкой, нам туг делать нечего
Вилли прищурившись смотрел на убегающее шоссе.
— Он сказал «Жемчужина Востока». Представляешь, этот старый, грязный город Чикаго, весь свеженький и чистенький, как младенец на утреннем солнышке. Ей-богу, поехали в Чикаго!
Он завел мотор, прогрел немного и посмотрел на город.
— Человек выживет, — пробормотал он, — все снесет, все сдюжит. Как жаль, что мы не — застали перемену, эту великую перемену. Это было время мучительных испытаний. Сэмюэл, может, ты помнишь, что мы смотрели по телевизору вообще, а то я уже забыл.
— Как-то вечером смотрели схватку женщины с медведем, два раунда из трех.
— Ну и кто победил?
— Черт его знает. Женщина…
Но тут машина тронулась, увозя Вилли Берсинджера и Сэмюэла Фиттса. Они были пострижены, волосы напомажены, хорошо уложены, источали душистый запах, щеки после бритья порозовели, ногти блестели на солнце. Мимо проплывали свежеполитые деревья с подрезанными ветками, переулки-оранжереи, дома цвета нарцисса, сирени, фиалки, розы и мяты, на дороге ни пылинки.
— Жемчужина Востока, мы едем к тебе!
На дорогу выбежала собака. От нее разило духами, а шерсть была завита перманентной завивкой, она попробовала ухватить зубами покрышку и лаяла, пока машина не скрылась из виду.
Перевел с английского А. ОГАНЯН.
Джеймс ДАУЭР