— Национальность?
— Родителей не помню. Считаю себя русским.
— Запишем: русский. Образование?
— Самообразование. Юнга. Ученик механика. Затем механик.
— Литературу любите?
Георгец ответил не очень уверенно:
— Люблю.
— Книги каких авторов предпочитаете читать?
— Товарищей Пушкина, Лермонтова...
— Что же вы читали товарища Лермонтова?
Молчание.
— Забыли?
— Да. У меня плохая память на названия.
— В ваши-то годы!
— А что годы? Не годы человека старят, а жизнь.
— И все же странно, — возразил Каиров. — Утверждаете, что поклонник русских классиков, — и не можете вспомнить ни одной прочитанной вами книги.
— Про золотую рыбку помню... И еще «Бородино»...
— Это уже лучше. А скажите, книги товарища Дюма вы любите?.
— Не знаю.
— Удивительный вы человек. Может, и роман «Граф Монте-Кристо» не читали?