— Это я, — последовал ответ.
— Разрешите с вами побеседовать. Я из газеты. Моя фамилия — Шатуров.
— В нашей газете журналиста с такой фамилией нет.
— Я из Энска. Сюда приехал по делу Миртова. Вы, я знаю, о нем писали.
— Проходите, — проскрипел Преклонный и мигнул.
Миновав вслед за хозяином прихожую, Георгий оказался в маленькой комнатенке, единственную мебель которой составляли обеденный стол да стулья, по недоразумению именуемые венскими.
— Садитесь, — указав на один из них, проговорил Преклонный. — Вы разговаривали с Краснопольским.
— Почему вы так решили?
— Он знает мой адрес.
— Да, разговаривал, — Георгий уже ничему не удивлялся.
— Представляю…
— Простите, не понял.
— Представляю, что он про меня рассказал. Только это неправда. Точнее, не вся правда.
— Так расскажите мне всю, — на лице нашего героя возникло живейшее участие.
— И расскажу. Я все время молчал. А сейчас расскажу. Возьму и расскажу, — хозяин уродливой мебели подзадоривал самого себя. — Что мне молчать? Вовсе и не надо мне молчать.
— А вы и не молчите.
— А я и не буду. Ишь, какой хитрый! Он будет говорить, а я буду молчать. А я молчать не буду. Не на того напал. Не на того!
— Так говорите!
— Пенсия у меня теперь есть. Молчать мне незачем. Я все скажу.
— Так говорите!