— Нет, не наш, — ответила мать, безразлично глянув поверх очков.
— А где он?
— Далеко. Я же тебе говорила.
— А он скоро приедет?
— Нет, не скоро. Он занят.
— А когда?
— Как выполнит задание. Он разведчик.
— А что такое разведчик?
— Это когда тебя засылают куда-нибудь к врагам.
— Каким врагам?
— Ну, даешь! Есть наша страна, где мы счастливо живем. А есть другие страны, где все живут плохо. И они хотят нашу страну захватить. А разведчик им мешает.
— Хочу быть разведчиком! — подскочил золотушный ребенок.
— Боже упаси! — ахнула появившаяся в дверях Валентина Сергеевна в цветастом пиджачке и брючках клеш.
— Подрасти сперва, — произнесла Тамара, ловко работая спицами.
На экране, сменяя друг друга, ползли танки с чуть ли не задевающими брусчатку пушками, боевые машины пехоты с задранными в небо птурсами, тягачи с обрюзгшими ракетами. Леонид Ильич стоял на трибуне и, морщась, махал солнышку. Оно стояло в зените.
Как-то в затененном кабинете Олега Кирилловича, чудом удержавшегося в генеральском кресле после истории с зятем, раздался протяжный звонок.
— Авостин, — сухо сказал в трубку.
— Это Подцыбин, — раздалось на другом конце провода. — Халлоу!
— Мишка, что ли?
— Майкл.