Ночные всадники

ДУША ЧЕЛОВЕКА

Стемнело. На западе бледная полоса света постепенно потухала, поглощаемая бархатистым сумраком летней ночи. Луны не было, но усыпанный звездами небесный свод бросал мерцающий свет на долину, лежащую в тени. Между деревьями мелькал местами желтоватый свет ламп, зажженных в домах, наполовину скрытых в зелени.

Из густой группы деревьев, растущих высоко на северном склоне долины, вышел какой-то человек и начал спускаться вниз. Его движения были медленные, усталые и даже слегка боязливые, точно он пробирался тайком. Несколько минут он простоял неподвижно, глядя на фигуру женщины, быстро двигающейся по крутой тропинке, ведущей к старому молитвенному дому. Очертания ее фигуры были неясно видны в мерцающем звездном свете, но она приближалась, и он различал ее голос, напевающий какую-то старинную знакомую песенку. Очевидно, она не думала, что кто-нибудь может следить за нею и что ее движения представляют для кого-нибудь интерес.

Дойдя до молитвенного дома, она остановилась, и человек наблюдавший за нею, услыхал стук ключа, вставляемого в замок. Пение прекратилось. В следующий момент он услышал скрип отворяемой двери, и женская фигура исчезла внутри здания. Следивший за ней мужчина вышел из-за кустов на дорогу и пошел к молитвенному дому, стараясь идти сбоку по траве, чтобы заглушить свои шаги.

Усталость как будто совсем прошла у него, и он с напряженным вниманием смотрел на старое здание, пережившее столько странных превращений судьбы, пока не сделалось наконец домом молитвенных собраний. Старые, покрытые штукатуркой стены этого дома были толщиной в фут, и длинная тростниковая крыша тоже была очень толста и тяжела. Здание это было пережитком тех времен, когда люди и звери сражались на общей арене на жизнь и смерть.

Достигнув этого здания, человек осторожно продвигался вокруг стен, пока не пришел к окну. Оно было закрыто и задернуто занавеской. Он отошел к другому окну, которое было открыто наполовину, и хотя занавеска была опущена, но оставалась щель, через которую видна была полоса света. Человек прижался лицом к этому отверстию и тихо, почти шепотом, позвал:

— Кэт!.. Кэт!.. Это я, Чарли! Я… я ждал вас. Мне надо поговорить с вами.

И в ответ послышались быстрые шаги по полу комнаты, занавеска на окне была отдернута, и в следующий момент Кэт появилась по другую сторону окна. Ее красивые глаза, освещенные тусклым светом лампы, вопросительно смотрели на него, и грудь ее тяжело дышала. Но заметив его бледность и налитые кровью глаза, она все же ласково улыбнулась ему.

— Вы до смерти напутали меня, — сказала она. — Скажите, зачем вы ждали меня здесь?

Чарли потупил глаза и пробормотал:

— Я… я думал, что вы здесь будете вечером!.. Мне надо было поговорить с вами… наедине. Могу я обойти кругом к двери?

После минутного колебания Кэт ответила:

— Да, если вы непременно должны видеть меня здесь.

Чарли не стал дожидаться. Дверь находилась на другой стороне дома, против деревни, лежащей внизу. Когда он открыл дверь, то внутри, здания оказалась темнота.

— Сквозной ветер потушил лампу, — сказала Кэт. — Есть у вас спички?

Чарли запер дверь и зажег лампу, Кэт поставила ее на постамент, и комната осветилась. Белые, неровные выбеленные стены обнаруживали первобытное мастерство. Окна были маленькие с деревянными рамами и помещались в нишах толстых стен, напоминая амбразуры средневековой крепости. Длинная покатая крыша поддерживалась тяжелыми, необтесанными балками. Раньше они образовывали нечто вроде чердака, но потом он был уничтожен для того, чтобы увеличить пространство для воздуха, так как на молитвенных собраниях скоплялось довольного много народа. В дальнем углу комнаты находилось два пюпитра, нечто вроде алтаря и за одним из пюпитров дешевый гармониум. По стенам были развешены картонные плакаты с разными религиозными изречениями, а внизу стояли ряды деревянных скамеек для удобства конгрегации.

Чарли, никогда не бывавший здесь, окинул все одним взглядом и затем впился глазами в улыбающееся лицо Кэт. Он думал в эту минуту, что никто на свете не может сравниться с нею по красоте и привлекательности.

— Я должен был прийти сюда, — вскричал он, — должен был отыскать вас! Мне надо поговорить с вами… сказать вам..

Глаза ее, устремленные на него, приняли несколько суровое выражение.

— Разве нужно было приводить себя в такое возбужденное состояние, чтобы прийти сюда и поговорить со мной? — сказала она тоном упрека. — О, Чарли, Чарли, когда же все это кончится? Зачем вы пьянствуете? Все это так безнадежно! Отчего вы не можете взять себя в руки? Сколько раз вы говорили мне, что желаете освободиться от этого проклятия, и между тем с головой погружаетесь в него, как только вас что-нибудь расстроит. Ну скажите мне теперь, в чем дело? Не забудьте, что завтра воскресенье и это помещение надо привести в порядок для предстоящего собрания конгрегации. Я и так опоздала. Меня задержали.