Статья была возвращена редакцией.
— Этот вопрос не является злобой дня, — сказали ему.
Ни авторитет Прюдома как ученого, ни поддержка университета не помогли Волей-неволей пришлось сложить оружие и предоставить Уару ее судьбе. Прюдом вернулся к своей кафедре.
V. Конец львицы
В кубической клетке лежит зверь грязно-желтого цвета, цвета окружающих его стен. Толпа называет его «диким». Львица потеряла свое имя и не принадлежит никому, кроме правительства. Сухие листья сменили летнюю пыль. Пришла зима с низко плывущими тяжелыми тучами, с завесой непроницаемой мглы, с леденящими холодами.
Из месяца в месяц напрасно ждала Уара ясноглазого человека, который почесал бы ее и назвал бы Уарой. Правда, сторож-севеннец пытался иной раз неловко приласкать львицу, но он побаивался ее, и зверь это чувствовал и не уважал сторожа. К тому же у севеннца было по горло хлопот по уходу за зверьми-заключенными.
Вытянувшись, Уара лежит на боку. Возле нее кусок конины, но она не потрудилась очистить кость от мяса. Приходил ветеринар. Забегал помощник директора. Никаких признаков болезни не заметно. Однако Уара не желает есть, отказывается переменить клетку. Сегодня вечером она осталась лежать на полу, выпрямив облезлый хвост. Грязная растрепанная шерсть еле вздымается на боках. Фонари бульвара одни освещают звериную темницу в час, когда люди рассыпались по городу в погоне за удовольствиями.
Это одна из последних ночей борьбы зимы с весной. Встреча южных и северных ветров. Буря ревет и ударяет в стекла ледяными руками. За окном мечутся и стонут голые акации. Листы железа, сорванные с крыш, свистят в воздухе и с лязгом рушатся на мостовую.
Прижав морду к полу, Уара глухо стонет. Свистящий хрип вырывается из ее глотки. Трепет пробегает по бокам и бедрам львицы. Вопли растут, станоновятся все упорнее и протяжнее. Без злобы, — у нее нет на это сил, — львица настойчиво требует, чтобы ее отпустили в джунгли, где бродят тысячи зверей, играют, борются за жизнь и умирают такие же вольные, как родились.
Ночью другие львы, мрачные и свирепые, попавшие взрослыми в западню абиссинцев, услыхали надрывный голос Уары. Все то, чего не могли понять ни ветеринар, ни помощник директора, ни сторож, стало ясно этим товарищам по неволе. Их губы вздрагивают, горло сжимается. Тяжелое урчанье наполняет зал гулким рокотом.
Умирающая львица прислушивается к их рыканью. Это те самые голоса, которые она когда-то слыхала вечером на веранде лесного бунгало, выбеленного луной. Пытаясь вскочить, она бьется об пол и царапает его когтями. В ней происходит борьба между уходящей жизнью и надвигающейся смертью, между желанием итти навстречу несущимся призывам и холодной апатией. Рефлекторно начинает она лизать пол клетки, грызть его клыками. Но пол не поддается, он неподвижен и безразличен к ее мукам и желаниям.
Медленно ползет ночь, благоприятствующая свободным львам, которые проспали весь день в тени скал или кустов. В соседних клетках непрерывно кружатся звери, гулко ударяясь о решотку, с опущенной головой и напружиненной шеей, словно на охоте. Глаза их горят фосфорическими огнями.
Уара замолкла. Обтянутые высохшей кожей члены коченеют и вытягиваются по мере того, как холод поднимается к сердцу. Она выпустила когти и больше не прячет их. Уши прижимаются к голове. Челюсти судорожно двигаются, щелкают и скрежещут, покрытые пеной.
На улицах ветер хохочет и бесится. Мало-по-малу замирает движение трамваев, фырканье авто и хриплые выкрики газетчиков…
Слабеющие стоны Уары напоминают завывания бури. Ее ребра с трудом поднимаются и опускаются словно старые кузнечные мехи. В этих прощальных воплях она признается собратьям-львам, что нарушила закон джунглей, не убежав в ту ночь, когда львы пели ей серенаду. Она предпочла человека и его жилище темным чащам, постели из трав и листьев и любви больных львов.
Внезапно мускулы ее шеи слабеют, голова тяжело стукается об пол, судорога сводит худое тело.
Рано утром сторож увидел окоченев шее тело львицы. Она лежала с высунутым языком, наполовину прокушенным зубами, и остекляневшими, широко раскрытыми глазами.
За окном обнаженные акации, насквозь пропитанные дождем, веяли тоской. Редкие прохожие спешили куда-то, гонимые нуждой, сгорбив спину и вздрагивая под порывами мокрого ветра…
ОСТРОВ ГОРИЛЛОИДОВ
ebooksa