– Господи!
– Что с тобой? – встревоженно отозвалась жена.
– Представляешь, я нашел наше свидетельство о браке!
– Боже мой, Ричард, я думала, ты, по меньшей мере, перерезал себе артерию.
– Да я думал, оно давным-давно кануло в семейную черную дыру.
Кристин крикнула сквозь грохот кастрюль:
– Оно не просрочено?
Он представил себе ее ехидную ухмылку и сам невольно улыбнулся:
– И не надейся. Ты прикована ко мне пожизненно. Из ящика появлялись ветхие гарантийные талоны на будильники, утюги, газонокосилки, электрооткрывалки для консервов...
Все это по большей части давно отправилось в помойку.
– Неужели у всех такая чертовщина? – вслух удивлялся он. – Жестянки набиты старыми банковскими извещениями, просроченными страховками, телефонными счетами... Ну-ка... шестилетней давности!
– Господи, корешки билетов на концерт “U-2”... Помнишь, перед свадьбой?
Ричард Янг догадывался, что так бывает почти со всеми. Три четверти этого хлама давным-давно следовало бы отправить в печку, но есть даже в ненужном страховом полисе с его строгим черным шрифтом что-то, внушающее: не выкидывай. Вдруг пригодится?
– Ричард?
– Угу.
– Скажешь Эми, что чай налит?
– Угу. Где она?
– Ты меня спрашиваешь? Я целый час не отходила от плиты, милый муж...
“Милый муж” всегда предвещал грозу. Пора пошевелиться.
Подавив желание поднести к груде бумаг зажженную спичку и сплясать над огнем победный танец дикарей, он направился в соседнюю комнату.