Египтянка (сборник)

…Господи, ей-то что нужно?.. – Саша взглянул на часы, – блин, уже четыре!.. Ее ж давно пора кормить! Открыл дверь – мать сидела на постели, раскачиваясь из стороны в сторону (она считала, что такое упражнение помогает укреплять мышцы).

– Ушли, – сказал он понуро.

– А обо мне ты совсем забыл?

Саша переступил порог комнаты и окунулся в отвратительный запах больничной палаты, вступавший в жуткий диссонанс с его недавними ощущениями.

– Мам, ну, прости, пожалуйста, – он подошел и ласково погладил ее по плечу, – время как-то пролетело… Я сейчас разогрею обед.

– Я не хочу есть. Все нормально… – она вздохнула, – ты уже взрослый, и у тебя должна быть своя жизнь. Но я тоже ведь не виновата!.. Думаешь, мне нравится быть калекой?..

– Ты не калека – врачи сказали, все будет хорошо… – слова прозвучали не очень убедительно, и мать продолжала, не обратив на них внимания.

– …Может, лучше, если б я умерла вместе с папой…

– Что ты такое говоришь?!.. А как же я?..

– Ты бы поехал к бабушке, а потом…

– Я не хочу к бабушке! – Саша присел на постель и обнял мать осторожно, словно боясь сломать едва сросшиеся кости, – и думать забудь об этом!

– А о чем мне еще думать? – мать улыбнулась, но на глазах появились слезы, – я лежу и вспоминаю наш дом – тот дом… Помнишь, какие у меня там были цветы?.. Вспоминаю папу… И откуда взялась та девчонка?.. Я ж помню ее – смешная такая… Вижу, как она выскакивает на дорогу…

– Мам, может, тебе все-таки дать какую-нибудь книгу? Или я могу принести телевизор…

– Ты ж знаешь – у меня глаза сразу устают и голова начинает болеть.

– А ты не пробовала встать? – Саша настойчиво пытался отвлечь ее от тягостных мыслей.

– Пробовала. Не получилось. Но я встану, – она улыбнулась, – зачем-то ведь я осталась на этом свете – значит, надо жить.

– Ты осталась, потому что я тебя люблю; ты нужна мне!..

Слова эти, видимо, вселили в нее уверенность, потому что мать сразу расправила плечи.

– А мы обедать сегодня будем?

– Но ты же сказала… – растерялся Саша.