Хранитель

— В восемьдесят восьмом.

— А… я думал, ты коллекционируешь.

Монти захохотал, и его живот согнулся так, что Брикстон и центральный Лондон соединились в одно целое.

— На кой хрен мне это нужно? Всякое дерьмо собирать.

* * *

Глотнув кофе, Пол поморщился. В желудке заиграл целый симфонический оркестр, но он остался непреклонен в своем решении: нельзя, чтобы люди подумали, будто после того, как его покинула жена и умерла Сюзан, он сразу пошел в бар и напился. Пол и сам не хотел так думать о себе. Нет, он честно дождется шести часов. Все алкоголики начинают праздник в пять, а он отличится. Двадцать три минуты после его прихода, и пять — с настоящего момента. Прямо как школьник, ведущий обратный счет до конца урока.

За три минуты до «звонка» Монти сделал ему сандвич, слепив два куска хлеба майонезом и соленым яйцом. Бар почти опустел: Кенсер Дэн, Герцог и Шон побрели каждый в свой барак, и Пол представил себе, как они прячутся в занюханных норах, пережидая безумный ливень. Так поступали жители Бедфорда в этом году, в прошлом, так они будут делать и в следующем году, и всегда.

— Я еще не настолько болен, — сказал Пол, отшвырнув сандвич.

Через минуту (до шести оставалось всего две) в бар вошел Дэнни. Последний раз они виделись в полицейском управлении в четверг, и сейчас у Пола появилось ощущение дежа-вю. Ярче всего вспомнилось, как он использовал туалетную бумагу Сюзан вместо салфеток, вытирая с ее губ томатный соус от пиццы. В следующую секунду картинка растворилась, как будто ничего не произошло: все живы, никто не умер, играем дальше… так, осталась одна минута. Секундная стрелка на часах Пола подозрительно подрагивала, словно думала, куда бы пойти — вперед или назад. Все, ну его на хрен, этот обратный отсчет! Невозможно смотреть на циферблат, когда время ползет так медленно.

Пол жестом предложил Дэнни сесть, но тот не сдвинулся с места. Кажется, что-то изменилось. Монти, как обычно, занял свой наблюдательный пост за стойкой.

— Кэтти была у меня дома, — сказал Дэнни.

— И что особенного?

— Она не должна была выходить в такой дождь. А как через мост пробралась — вообще непонятно. Сейчас она уже, наверное, в Саратога-Спрингс.

Пол заказал себе выпить. Кивнув, Монти налил и встал перед ним и Дэнни — очевидно, в ожидании, пока их напряженный диалог перерастет в побоище. Пол сделал маленький глоток, затем залпом осушил стакан и, отставив его, почувствовал родное, долгожданное тепло в груди. Несколько капель потекли по подбородку. Он смахнул их пальцем и отправил в рот, причмокнув губами.

Дэнни с отвращением посмотрел на него.

— И что я должен сделать? — спросил Пол, повернувшись к шерифу.

— Знаешь, что меня на самом деле выводит…

Он мог и не продолжать: Пол прекрасно понял по его взгляду.

— Нет, и мне плевать, — сказал он, не дав Дэнни договорить.

Монти налил ему новую порцию. По вкусу эта дешевка напоминала порошок «Тайд», хотя Пол заказывал натуральный «Джонни Уокер».

— Все так с тобой поступают, да? — спросил Дэнни.