Харизма

  Я напрягала плечи; если сию минутку не расслаблю их, то утром проснусь с болью в шее. Я сделала глубокий вдох и откинулась в кресле:

  - Да.

  - Пришла пора спасать ваш ночной сон.

  - У меня нет проблем со сном, Багама.

  - У всех, кто страдает паранойей, есть проблемы со сном.

  Я консультирую параноиков, но не являюсь одним из них.

  - Кто, черт возьми, сказал вам, что у меня паранойя?

  - Вы, - промурлыкал он. - До завтра, госпожа Реньи.

  Я медленно положила трубку, и какое-то время невидящим взором блуждала по столешнице. Упаковки никотиновых и кофеиновых пластырей; полупустая пачка сигарет; дешевая пластиковая зажигалка из одной из забегаловок Китайского Квартала; серая шелуха пепла; блюдце с окурком, на фильтре - следы помады; матовый круг там, где стояла чашка.

  Борьба с зависимостями - это как "американские горки": то катишься вниз, то несешься вверх.

  Всю последнюю неделю я с ревом катилась вниз.

  К вашему сведению, возможная слежка, плохой ночной сон плюс посторонний человек, озвучивающий то, в чем вы боитесь признаться себе, - все это несколько истончает поводок. Поводок, а также чары Боснака и гримуаров Его Величества Семейного Терапевта - папок со всеми теми фотографиями. Черные куски, вываленные из грудной клетки, - это легкие. Белые вздувшиеся наросты, похожие на рукава-фонарики на безвкусном свадебном платье, - опухоли. Боснак показывает мне свои гримуары, будто старые семейные фотоальбомы. Симптоматика рака легких весьма занятна: вначале у вас появляется сухой кашель, затем он становится мокрым, появляются боли в грудной клетке, а на дне раковины - "малиновое желе". Вы растите в себе пеликана, а потом становитесь автоматом с малиновым желе, ну а затем - занавес! - умираете.

  Моя бабуля до последнего дышала через сигарету. Она отказалась от лечения и умерла от центрального рака легкого. Я же могу схлопотать чего похуже, например, рак ротовой полости, или сахарный диабет, если дойду до ручки и начну поглощать все те леденцы со вкусом взбитых сливок, перечной мяты, гвоздики, шарлотки, "Ам-Незии", корицы, - леденцы, которые еще называют "лучшими друзьями курильщика".

  Все зависимости достались мне от бабули. Достался даже ее бывший лечащий врач.

  Я думала об этом, приводя рабочий стол в подобающий вид - своеобразный ритуал, выставляющий на моем персональном генераторе рабочего настроения оптимальные настройки. В глаза словно песка насыпали. Желание сменить неудобную одежду на майку и шорты, а яркое освещение на мягкий полумрак спальни вытолкнуло меня из-за стола. Пора на матрасный автобус. Люди по разному реагируют, когда я говорю, что у меня нет свободного времени. Вернее, его настолько мало, что, кроме сна, я едва что-либо успеваю. Свободное время я трачу на сон. Несколько нестандартное времяпровождение для двадцатичетырехлетней девушки.

  В лифте были зеркальные стены, и я невольно поглядывала на себя. На мне были офисные доспехи. Узкая юбка сковывает движения. Швы на колготках сделаны в форме змей. Поверх блузы цвета слоновой кости, оттеняющей смуглость моей кожи, накинута коричневая кожаная куртка. Согласна, кожанка не совсем то, что носят под юбку-карандаш и шпильки, однако именно то, что носит старушка Реньи. Я купила куртку на блошином рынке. Она мужская, широковата в плечах, потертая, и от нее потрясающе пахнет. Временем, наверное. Или историей. Я не сильна в запахах.

  Кожанка - очень важный момент. Она делает меня менее деловитой, менее безупречной. Считайте, что это моя прививка от столбняка. Чтобы в полнолуние не обратиться в офисного зануду, добавьте в свой ежедневный гардероб мужскую куртку.

  Каштановая прядь выбилась из прически и упала на глаза. Я нетерпеливо смахнула ее и вышла из лифта в вестибюль здания, в котором арендовала офис. "Стеклянная Сосулька" опустела. После десяти вечера здесь не встретить фарфоровых воротничков, культивирующих в себе вирус деловитости. Их главная примета - ослепительно белые, словно бы пластмассовые, воротнички.

  Фарфоровые воротнички, или манекены с увлажненными запястьями и улыбками актеров из мыльных опер, - разносчики вируса безупречности и деловитости. У меня на них аллергия. Правило первое: держись от них подальше. Правило второе: держись от них еще дальше.

  Шпильки цокали по черной плитке, я прихрамывала на правую ногу. Если хромота и смущала кого-то, то только не меня. Пять лет назад мне повредили бедро и прямым ударом - контактный механизм травмы - выбили коленную чашечку. Как результат - разрыв передней крестообразной связки. В моем колене копался лучший хирург Зеро. Артроскопия коленного сустава и все такое. Да, вы правы, по ощущениям, словно тебя в колено лизнули сто бархатных язычков милых котят в бантиках.