Порыв ветра погнал опавшие листья в сером воздухе осеннего дня. Гарри Майор поморщился. Мышцы ломило от боли, набитый аспирином желудок был тяжел, как кирпич, короткие и яростные уколы напоминали о дурном настроении его печени. Он с яростью оттолкнул книжицу, которую случайно снял с полки, только что узнав из нее, что Аллен Робертсон, знаменитый гольфист «Сент Эндрюса» скончался от желтухи в сорок три года. Случилось это давно, в 1858 году, но есть даты в истории гольфа, которые никак не хотят уходить в прошлое. Спортивный хроникер, присутствовавший на нескольких триумфах Майора на полях для гольфа, назвал его «новым Алленом Робертсоном». Что не очень понравилось суровым бонзам «Сент Эндрюса», ревниво относящихся к своим героям, как к старым, так и к новым. Впрочем, это неважно…
Майору должно было исполниться сорок три года через несколько дней… Отвратительное совпадение, ибо именно в этом возрасте Робертсон покинул поля и подлунный мир.
Второе и еще более отвратительное сходство состояло в том, что его кожа приобрела лимонный оттенок, а глазной белок пожелтел. Установить желтуху легко, но докопаться до причины трудно. Его врач обвинял во всем виски, недолгое пребывание в тропиках, слишком явный интерес к земным радостям.
Треп! Гарри знал, его убивал гольф. Он вспомнил о словах, которые кто-то произнес в клуб-хаузе и которые игроки сочли абсурдными: «Большинство гольфистов в конце концов попадают в плен колдовства».
Но это была правда, ужасная правда. Гарри Майор был околдован. Дух гольфа, ибо дух гольфа существует, как существует матка в муравейнике или термитнике, относился к нему враждебно.
Годами он преодолевал эту враждебность благодаря несгибаемой воле, какому-то сдержанному гневу против враждебной силы и, конечно, благодаря глубокой, почти животной любви к благородной игре.
Дух мстил ему. Гарри не удивился бы, прими он какой-то эктоплазмический облик, какие производят медиумы в трансе. Враг избрал тактику, которую Майор изучил в малейших деталях.
Его свинг, который льстецы окрестили «свинг Майора», оставался совершенным в глазах всех. Но он-то знал, что враг-невидимка исподтишка подтачивал его, как точит металл кислота. Рука держала драйвер крепко и уверенно, но отказывал мозг — старт мяча сопровождался легким головокружением.
На грине, когда мячик находился достаточно близко от лунки, чтобы обеспечить успех патта, его охватывало иное чувство не физическое, а психическое — он ощущал страх.
И это был не страх того, что мячик глупо прокатится мимо лунки, а страх стать свидетелем нарушения законов природы по какой-то неизвестной причине, противной логике.
— Представьте, — сказал психиатр, — что у вас в руках свинцовый шарик, и вы открываете ладонь. Вы думаете, даже знаете, что шарик упадет. Но он не падает, а взмывает вверх, словно красный воздушный шарик, надутый водородом… Возмущенная логика легко может вызвать тоскливое чувство страха…
Именно такую тоску, такой страх он испытывал на поле; но он шел дальше психиатра, придавая страху почти осязаемую форму, форму злого духа, присутствующего на поле и со злобой отклоняющего мячик от его пути к победе.
— К дьяволу… — ворчал он.
В этот момент постучал лакей и сказал, что пришел Сэм Брайер.
Брайер был весел.
— Хелло, старая перечница, — воскликнул он, — мы вас не видели вчера на гольфе. Очень жаль, ибо вы узнали бы, что наши добрые друзья из «Уайт-Сэндз» будут представлены на открытом чемпионате в Сент Эндрюсе! Собирался комитет. Из сорока голосующих двадцать два отправляют на это сверх-знаменитое поле вас.
— Вот как! — удивился Майор. — Большинство не подавляющее. А кому достались другие голоса?
— Два за Мергравса… Шестнадцать за вашего покорного слугу.
— Шестнадцать… — пробормотал Майор.
— Действительно, удивительно, поскольку есть шестнадцать членов «Уайт-Сэндз», почти идиотов, которые считают меня гольфистом, способным выступать на столь древнем поле… Э, друг, что с вами приключилось?
ebooksa