Я остановил машину и вошел в помещение. Меня довольно нелюбезно принял человек в зеленом переднике.
— Здесь помещение Клуба, — проворчал он. — Постоялый двор находится в сотне шагов отсюда…
Я показал ему карточку члена Болдвиг-клуба, и он тут же сменил гнев на милость.
— Простите… Это совершенно иное дело… Мадмуазель Фроже не простит мне, если узнает, как неприветливо я вас принял. Она вот-вот появится; сейчас она заканчивает партию с гольфистами, специально приехавшими из Парижа. Кстати, вот и она…
Мадмуазель Андретт Фроже вошла в помещение — она была невысока, но гибка и грациозна, как и на фотографиях.
Бармен тут же обратился к ней:
— Мадмуазель Фроже, месье из Англии.
— А, — она подняла на меня глаза — они были громадными и такими прекрасными, что даже внушали ужас.
Потом протянула мне руку…Огромную красную руку… руку помощника мясника.
Отрывок из «Эха Дурдана». Брак гольфистов.
Английские вечерние газеты.
Отрывок из «Ивнинг Клэрион».
Влияние
Мячик рядом с лункой. Я глазом измеряю расстояние с точностью до дюйма. Тщательно прицеливаюсь. Самый бесталанный биллиардист загонит такой шар в лузу своим кием. Мячик катится. И прокатывается мимо лунки, удаляется на десять дюймов, на пятнадцать… Я краснею, рука дрожит, крик сойки похож на издевательство над моей неловкостью. Мой кэдди с трудом удерживается от ухмылки. У меня горят ладони от желания влепить ему пару пощечин. Я сдерживаюсь и снова прицеливаюсь. Мячик буквально перепрыгивает лунку. Я отказываюсь продолжать игру. Весьма возможно, что меня будут в этом упрекать, но я готов крикнуть, что мне наплевать, архинаплевать. К черту!.. А ведь такие выражения редко слетают с моих уст. Бутсу, мой противник в игре, рвет на клочки мою карточку, поворачивается и уходит. Плечи его подрагивают. Он смеется… Надо мной…
Я — неплохой игрок; посмотрите в справочники последних лет, и вы убедитесь в этом.
А вот имени Боба Бутсу вы там не отыщете. Он — мазила, он — позор нашего древнего клуба, но его дед, Сэмюель Бутсу — знаменитый «Эль Бутсу», — был одним из его учредителей. И когда Боб Бутсу появляется на поле, я начинаю играть отвратительно, а он…