Я ем города, морями запиваю

22
18
20
22
24
26
28
30

Эх, когда это еще будет, опять подумал про себя Мельник. Звезды спорта начнут зарабатывать поистине космические суммы, становясь лицом какого-нибудь бренда. Но пока об этом можно лишь мечтать. Даже если боссы «Динамо» дадут добро на участие в рекламной фотосессии, то гонорар за нее капнет не в карман футболистов, а спортобществу. Или, того хлеще, сразу государству. Ибо не фиг! А спортсмены…да что спортсмены — выпишут им в Союзе небольшую премию или, если уж совсем повезет, отвалят с барского плеча энное количество «бесполосых» сертификатов «Внешпосылторга», которые позволят затариться кое-каким дефицитом в сети специальных магазинов «Березка».

Настроение от этих мыслей вдруг испортилось. Данила отвернулся от окна. Гид с его восторженными речами сделался и вовсе неприятен. Ишь, заливается соловьем. Контракты он заключать собрался, бизнесмен хренов! Судя по возрасту, одежке и манере поведения, небось, из детишек какой-нибудь высокопоставленной партийной шишки. А кого еще в западную страну пошлют — простого смертного в какое-нибудь Никарагуа законопатили бы. Или в Африку. На съедение злобной мухе цеце.

— Дани, а ты в курсе, что президент «Ювентуса» — господин Аньелли — обещал нам с тобой по последней модели их новейшего спортивного автомобиля марки «фиат»? — толкнул нахохлившегося товарища Ривелино.

— О, господи, и ты туда же! — застонал Мельник. — Слушай, отстань со своим итальяшкой, все равно никто меня туда не отпустит. Да и запрет у них в стране на легионеров. Это тебя, глядишь, как-нибудь по-хитрому быстренько натурализуют. А для меня дорога закрыта. Бежать же, как крыса, уж извини, не хочу.

— Зачем бежать? — удивился бразилец. — Мне сказали, что синьор Аньелли готов обратиться лично к господину Брежневу и попросить его дать тебе разрешение на переход в «Ювентус». С федерацией же футбола Италии договорятся.

— Да ладно! — ошалел Мельник. — Что, прямо к генсеку? Лихо. А взамен, поди, пообещает еще один автозавод в придачу к ВАЗу построить. Ну-ну. Даже интересно, что из этого получится.

— Приехали, товарищи! — радостно возвестил гид, расплывшись в широкой улыбке. — Сейчас мы с вами посетим ту самую квартиру, в которой жил в годы эмиграции вождь мирового пролетариата товарищ Ленин!

— Лучше бы в супермаркет какой заехали, — недовольно скривился Володька Долбоносов, поднимаясь со своего места и глядя с тоской в окно. — Мне жена целый список вчера по телефону надиктовала.

[1] «Василь Василич» — так обычно спортсмены называли между собой прикрепленного к делегации сотрудника КГБ

[2] Речь идет о стадионе в Чьерны Балог (Словакия)

Глава 28

1969 год. Май. Швейцария. Женева — Лозанна

— Что, развлеклись вчера? — голос Бескова был притворно ласков. — Нажрались до поросячьего визга, а теперь не играете.

— Константин Иванович…

— Молчать! — а вот теперь все, как положено. Добрая улыбка слетела с лица старшего тренера, словно ветром сдуло. — Насмеялись вчера? Навеселились? Теперь играете рогом в землю! — Бесков цедил слова, хмуро разглядывая сидящих перед ним в креслах футболистов. — Я смотрю, расхолодила вас победа в первом матче. Видать, слишком легко досталась. Решили, что после «Барселоны» швейцарцы для вас противник не серьезный. Думали, что на одной ноге «Серветт» обыграете. А они вдруг взяли, да уперлись! — Наставник прошелся взад-вперед по раздевалке. Динамовцы молча наблюдали за ним. Пытаться возражать? Хрена лысого, дураков нет! В таком состоянии, как сейчас, Бес мигом размажет смельчака по полу. Ровным слоем. — Мозги включать надо! — Константин Иванович рубанул рукой воздух. Ни дать ни взять, Чапаев в атаке на «беляков». — Стадион полный, зрители ждут не дождутся, когда хоть кто-нибудь выскочкам советским нос утрет. Понимать же нужно. А тут они еще первые атаки наши отбили, кураж поймали, играют на подъеме. И болельщики это все мигом просекли и поддерживают, как сумасшедшие. А вы потерялись. Засуетились, занервничали, спешить начали. Отсюда и брак попер, что в передачах, что в ударах по воротам.

Игроки продолжали молча слушать разошедшегося ни на шутку старшего тренера. Спорить с ним было бессмысленно. Да и прав, если говорить начистоту, Константин Иванович, на все сто прав. Чересчур расслабленными вышли на поле москвичи. Слишком уверовали заранее, что исход игры будет для них благополучным. А теперь, чтобы добиться перелома в матче, нужен был перелом в настроении. Но, как известно, такое ведь не приходит по щелчку пальцев, верно? Попытки наладить игру, забрать в свои руки ее нити оказались в первом тайме безрезультатными. Оставалось лишь надеяться, что после перерыва ситуация изменится.

Ага, сейчас! Уже на третьей минуте настырный левый вингер швейцарцев прорвался по краю и подал во вратарскую «Динамо» крученый мяч. А там произошла неразбериха: Аничкину показалось, будто Яшин крикнул: «Мой!» и защитник демонстративно пропустил круглого себе за спину, чтобы не мешать голкиперу. А там, словно чертик из табакерки, выскочил центрфорвард «Серветта» и без помех расстрелял в упор Льва Ивановича на радость почтеннейшей публике. 1-0

— Гад ты, Анюта! — Яшин в сердцах шмякнул свою знаменитую кепку о газон. — За кого играешь?

— Послышалось, Лева, ей богу! — истово клялся Витька. — Прям наваждение какое-то. Чем хочешь поклянусь, голос твой услышал. Причем, как взаправду.

— Вали на хер! — запулил в него мячом Яшин. — И уши мой лучше.