Полароидный снимок был упакован в простой белый конверт без обратного адреса. Его отправили из Нью-Йорка, штат Нью-Йорк. Рассел взял фотографию за краешек и стал рассматривать. Он не знал, что на ней за дом, но предполагал, что это дом Анаис. На этот раз снимок был цветным, такой же по размеру и форме, как современные полароидные снимки. Темно-зеленая дверь, небольшой сельский дом с плетистой розой и плющом. Под снимком была надпись темными чернилами: «
– Я уже посмотрела в словаре. Она означает: «В каждом конце есть начало. Это не конец», – заговорила Джоанна. – И ведь мы не можем об этом сообщить, иначе она притащится сюда – и однажды я увижу за окном вспышку, а потом меня найдут мертвой после пищевого отравления или еще чего-нибудь.
Ава не просто жива, она играет с ними, как пума с мышью. И конца этому не будет. Могут ли они с Джоанной чувствовать себя в безопасности? А вдруг Ава заявится на его свадьбу и сядет в заднем ряду? А вдруг однажды она возникнет у него перед домом? Они выяснили имя ее матери несколько месяцев назад. Рассел был уверен, что никакой ошибки нет. У Авы есть дядя, тетя, множество двоюродных братьев и сестер и бабушка, все они живут в Италии, недалеко от Брешиа. В нескольких милях от того магазина, где ее мать купила те туфли.
Она – тогда ей было всего девятнадцать – сбежала из дома со своим приятелем и двухлетней дочкой. С тех пор от нее не было никаких вестей. Как она оказалась в Соединенных Штатах, в Филадельфии, оставалось тайной. Тайной оставалась и судьба ее приятеля. Домой тот так и не вернулся, и родственники считали, что они вместе. Ее опознали без каких-либо проблем и даже рассказали, как она покупала те туфли. В тот день она отправилась в Верону за покупками и навестила свою сестру, которая работала там на швейном производстве. Гуляя по магазинам, увидела в витрине те туфли, а потом стала умолять сестру дать ей денег взаймы. Кто же знал, что меньше чем через год ее убьют, когда она будет именно в этих туфлях…
– Она написала, что ничего не закончено. Что не закончено? Убийства? Ее желание выяснить имя матери? Зачем она написала на снимке дату твоей свадьбы? Рассел, она где-то рядом, я чувствую это… – Джоанна тяжело дышала, ее руки были сжаты в кулаки.
Рассел подумал о Джульетт, свернувшейся под одеялом. Она совсем одна, такая уязвимая, ни о чем не подозревает… Легкая добыча. Он вскочил и выбежал из дома.
В каждом конце есть начало? Нет, Ава, не делай этого. Не начинай сначала.
От автора
Хочу поблагодарить своих детей, Эву-Элизабет и Иэна, которые пожертвовали множеством вечеров в моем обществе ради того, чтобы я могла изложить эту историю на бумаге. Все эти фразы «еще одна глава» или «я почти закончила править», что вы слышали от меня, пока я по вечерам сидела с компьютером на коленях, были произнесены исключительно ради вас. Я хочу, чтобы вы гордились мною.
А также Кейтлин Александер, которая редактировала две мои книги. Эта книга была в полнейшем беспорядке до того, как ты взяла ее и создала из нее нечто последовательное и читаемое, и одновременно простое на вид. Без тебя у меня ничего не получилось бы.
А также Лиз Пирсонз, рецензента издательства, которая увидела достаточно достоинств в моей работе и у которой хватило веры в эту историю, чтобы подписать со мной договор не на одну книгу, а еще и на продолжение. Я буду вечно благодарна тебе.
Спасибо Кьерсти Эгердаль, которая вытащила «Книгу Иакова» из забвения и подтолкнула меня к сотрудничеству с «Томас и Мерсер». Благодаря тебе я впервые ощутила себя писателем.
Огромная благодарность Шелли Бранкато, которая всегда была моим первым редактором и моей первой аудиторией; которая не только отдавала мне свое время, но и снабжала меня бумагой; и честность которой – хотя мне не всегда нравилось то, что я слышала, – помогла мне стать лучше как писателю.
А также доктору Питеру Бранкато, который долгие годы слышал об этой истории и никогда не забывал спросить, как продвигается мой труд, а также, отрываясь от телепсихиатрии, уделял мне короткие мгновения свободного времени, чтобы предложить свои идеи сюжета и дать совет.
Выражаю благодарность Эллен Экинс, еще одной Эллен, моему наставнику и редактору, которая помогла мне приступить к созданию этой книги во время учебы по программе MFA[23] в Университете Фэрли Дикинсона. Твои наставления помогли мне изучить приемы редактирования и подготовиться к будущему. Я считаю тебя одним из талантливейших писателей и горжусь, что училась у тебя.
А также Йоланде Хьюэс за всестороннюю поддержку и постоянную готовность мотивировать меня в профессиональном росте. Я ценю тебя за честность и за то, что ты всегда прикрывала мне спину.
Лиса Филд, спасибо тебе за то, что ты всегда выслушивала меня, независимо от темы, за то, что читала и сохраняла многочисленные варианты моей книги.
Выражаю благодарность людям из форума по «Полароиду» – вы дали мне больше информации по истории моментальных фотоаппаратов и кассет для них – об их работе, о моделях и размерах снимка, – чем я могла усвоить. Я просто влюбилась в эти фотоаппараты и даже купила себе модель пятидесятых годов прошлого века и древние кассеты, так как уверена, что у меня получатся хорошие фотографии.
И, наконец, выражаю благодарность доктору Джиму Варреллу за то, что позволил мне сохранить должность, хотя отлично знал, что часть рабочего времени я правлю свою книгу.
Примечания
ebooksa