Комиссары

…Зима 1941 года.

Берлин. Сюда спешат реляции, что армии группы «Центр» всего в 90 километрах от советской столицы.

Москва. Телефонный разговор Сталина с Жуковым: «Вы уверены, что мы удержим Москву? Я спрашиваю вас это с болью в душе. Говорите честно, как коммунист».

Разъезд Дубосеково. Здесь один из миллионов тех, кому надлежало дать ответ, — политрук-панфиловец Василий Георгиевич Клочков. И он дал его вместе со своими 27 соратниками по бою. Двадцать восемь советских людей против 50 танков и десятков автоматчиков. Против бронированной армады — винтовки, несколько ПТР и гранаты. Но в боевой арсенал надежно вошли Слово и Пример Коммуниста. На всю страну прозвучало тогда: «Велика Россия, а отступать некуда. Позади Москва».

Всего 30 лет прожил легендарный политрук.

Что же помогло ему обрести себя для бессмертного подвига? И как он шел к нему?..

22 июня 1941 года. 3 часа 30 минут утра. Это уже война…

Но сколько же тысяч человек в Алма-Ате и во Фрунзе, в пригородах и в неподалеку лежащих областях или на Алтае и думать не думают, что с этого часа каждый из них и все они вместе — панфиловцы. Кто где в это воскресное утро солдаты, командиры и политработники еще не существующей 316-й стрелковой дивизии. Будущий комдив — в Москве. Но он срочно вызван в Наркомат обороны. Будущий ротный политрук безмятежно отдыхает.

Из воспоминаний его жены Нины Георгиевны Клочковой:

— Утро мы с Васей провели в горах. Хорошо было… Но когда возвращались, увидели толпы людей у столбов с репродукторами. Они слушали передачу. Вася не вытерпел, побежал вперед. Когда я подошла, он сказал: «Нинок, вот гад Гитлер, все же напал на нашу страну». Как вздрогнуло мое сердце! Я ведь понимала: Василий молод, к тому же коммунист, он пойдет одним из первых.

Так было везде. Толпы у уличных радиорепродукторов, очереди в военкоматах, переполненные партийные и комсомольские райкомы…

Огромная страна, разве забыть слова из песни-гимна самых первых дней войны, вставала на смертный бой…

— Он несколько раз ходил в военкомат, все просил о призыве, — продолжает свои воспоминания Н. Г. Клочкова.

Но почти полмесяца продолжал оставаться гражданским человеком. Все в сердце раскалывалось надвое: он рвется в армию, на фронт, а приходится, как и раньше, заниматься будничными делами. Он по-прежнему первый заместитель управляющего трестом столовых и ресторанов в столице Казахстана. Обидно — тыловик…

4 июля 1941 года наконец-то получает повестку.

В тот день сводка Советского информационного бюро сообщала: «В течение всего дня… шли ожесточенные бои на Двинском, Бобруйском и Тернопольском направлениях». Эти направления тянулись в глубь страны… Накануне Клочков слушал по радио речь И. В. Сталина. В выступлении слышались отзвуки знаменитого ленинского воззвания «Социалистическое отечество в опасности!». Призыв партии «Все для фронта! Все для победы!» стал отныне главным.

Рекомендация горкома партии была немногословна: «Политически подготовлен. Использовать политруком стрелковой роты». Что же дальше? Четко жизнь Клочкова определилась, по всей вероятности, лишь 12 июля, в этот день был отдан приказ военного совета Средне-Азиатского военного округа о формировании в Алма-Ате 316-й стрелковой дивизии. 14 июля комдив И. В. Панфилов подписал первый приказ.

Дивизия комплектовалась двумя соседними республиками — Киргизией и Казахстаном. Ее костяк — тысяча коммунистов. В ряды дивизии влились представители 30 национальностей. «Такую полнокровную дивизию — и по численности, и по обеспечению — мы давно не видели. Командиры подобрались крепкие, а политработники выдвинуты из партийного и советского актива Казахской ССР», — вспоминал К. К. Рокоссовский.

Еще свидетельства, помогающие увидеть Клочкова в эту пору начала его армейской жизни.