Когда подошла твоя очередь, я сразу тебя даже не заметила. Я редко смотрела на покупателей, особенно на своих ровесников. Парни моего возраста до сих пор только разочаровывали меня. Я думала, может, мне просто нравятся мужчины постарше, а может, вообще женщины, потому что ни с одним парнем своего возраста не чувствовала себя хорошо. После многочисленных свистков в свой адрес и сексуальных притязаний я совершенно утратила веру в мужское население своего возраста.
В этом маленьком магазине, где все стоило доллар, люди обычно приносили на кассу полную корзинку всего. А ты отстоял очередь ради тарелки. Я еще подумала, что за человек покупает всего одну тарелку. Понятно же, что люди приглашают в гости друзей или хотя бы надеются на это. А тот, кто покупает одну тарелку, что, думает всегда есть один?
Я пробила тарелку, завернула ее, положила в пакет и протянула тебе.
Но взглянула тебе в лицо я только спустя несколько минут, когда ты снова подошел к моей кассе. Ты покупал вторую тарелку. И я как-то успокоилась за тебя. Я пробила вторую тарелку, ты дал мне доллар и какую-то мелочь, я вручила тебе пакет, и тут ты мне улыбнулся.
И в этот момент ты меня и завоевал, хотя, возможно, сам этого и не понял. От твоей улыбки меня всю охватило теплом. Это было и опасно, и утешительно, и я не знала, что мне делать со всеми этими чувствами, и поэтому просто отвернулась.
Спустя две минуты ты снова стоял у моей кассы с третьей тарелкой.
Я пробила чек. Ты заплатил. Я завернула тарелку, вручила тебе пакет и на сей раз сказала:
– Приходите еще.
Ты усмехнулся и ответил:
– Ну, раз вы настаиваете.
Ты обошел кассу и направился к стойке с тарелками. Других покупателей не было, и я смотрела на эту стойку, пока ты не появился с четвертой тарелкой и не принес ее на кассу.
Я пробила тарелку и сказала:
– Знаете, вам необязательно покупать их по одной.
– Знаю, – ответил ты. – Но мне была нужна только одна.
– Тогда почему же вы покупаете уже четвертую?
– Потому что хочу набраться храбрости и пригласить вас куда-нибудь.
Я очень на это надеялась. Я протянула тебе пакет, ожидая, что твои пальцы коснутся моих. И они коснулись. Это получилось так, как я себе и представляла, словно наши руки были намагничены. Мне пришлось приложить усилие, чтобы убрать руку.
Я пыталась казаться безразличной к твоим ухаживаниям, потому что всегда так вела себя с мужчинами, и сказала:
– Политика нашего магазина запрещает работникам встречаться с покупателями.
В моем голосе не звучало никакой искренней убежденности, но, думаю, тебе понравилась эта игра, потому что ты сказал: