— Это антенны и микрофоны.
— Они, наверное, хотят получше нас слышать.
— Мы люди — живые, мыслящие существа. Знаете ли вы, кто такой человек?
— Человек, — неожиданно зарокотала одна из машин, — это наше главное затруднение. Его физическое и психическое существование не поддается сомнению; мыслит, следовательно, существует. А если не мыслит? В космосе постоянно говорят о человеке, его силе, доброте и мудрости, о том, что он обладает необычным чувством юмора, которое выделяет его из всех других существ, населяющих миры белые, миры зеленые, миры красные, миры черные. Эти слухи передаются от планеты к планете, но еще ни разу за время космического путешествия мы не встретили человека. Уже давно мы пытаемся напасть на его следы во Вселенной, ведь в любой сказке должно быть зерно истины, но это зерно не прорастает.
— А мы?.. Она?.. Я… — закричал юноша.
— Что вы?
— Он человек, — подтвердила девушка, — я даю вам честное слово. Каждое утро он уходит на работу. Мы живем в этой деревне за лесом. Он ездит поездом до города. А сегодня он встал раньше, постучал ко мне в окно, и я выбежала из дома. Он хотел поцеловать меня, но не посмел. Он человек, хороший человек.
— И она тоже человек. Мы оба люди.
— Каждый может сказать так, — протарахтела машина.
— Они опять приближаются! Они раздавят нас?
— Ну вот еще! Этого я им не позволю… У меня с собой французский ключ.
— Они выпускают какие-то железные захваты.
— Это искусственные руки.
— Боже мой, они куда-то несут нас!
— Пустите! Оставьте нас в покое!
— Ну вот, теперь кладут на какую-то платформу.
— Что у тебя там? — спросила машина, потрясая сумкой механика.
— Инструменты.
— Какие?
— Ключи, отвертки, напильники, масленка.