Вдох-выдох

22
18
20
22
24
26
28
30

Я смотрю на то, как его руки парят над сковородой и понимаю, что совсем не знаю, что такое любовь и как правильно ее выражать, я даже не знаю, как картошку жарить. Но я учусь.

А еще у меня по щекам текут слезы, но этот вовсе не оттого, что я кое-что поняла, просто мы тут лук режем.

Воскресенье

Мы лежим, обнявшись, и смотрим новый боевик со Стетхэмом. Не люблю боевики, но люблю Стэтхэма, потому любовь к первым прививаю через любовь ко второму. Пока на экране идет кровавое месиво, отворачиваюсь и смотрю на него. Смотрю и понимаю, что Стетхэм, собственно, больше не мой любимый актер. Ну, ладно, актером любимым пусть останется, а вот самым шикарным мужчиной ему больше не быть, потому что такой не там, на экране, он здесь, рядом со мной.

Самому шикарному мужчине я сейчас уткнулась в грудь и слушаю его размеренное дыхание. Сцены с убийствами ему пульс не учащают в отличие от меня. Вот что значит Мужчина. Спокойный и непоколебимый. И дыхание его все такое же размеренное.

Вдох-выдох. Вдох-выдох.

Самая обычная функция организма – дыхание, стала сейчас такой важной. Вдох-выдох. И не надо ничего больше. Просто пусть лежит рядом. Такой теплый. Такой родной. Такой настоящий. Пусть просто лежит рядом и дышит.

Вдох-выдох. Вдох-выдох.

В унисон.

И в этом счастье.

Вторник

Решила завести комнатный цветок. Серьезное для меня решение. Очень. Когда к тебе в руки попадает хрупкий цветок, ты понимаешь, что впереди у тебя много работы. Для начала ему нужно выбрать правильное место. Нужно поставить его на окно, выходящее на нужную сторону в зависимости от того, сколько ему нужно света. А может ему вообще не нужно на окно? Может нужно на тумбочку, чтоб не продуло?

Разобравшись с местом, нужно разобраться с поливом. Как часто поливать, а главное, чем? Просто водой из-под крана, может фильтрованной или с какими-то специальными удобрениями? Его же еще нужно подрезать? Нужно же или нет? Ой! А пересаживать надо сразу после покупки или попозже? Какой горшок вообще правильный?

Ну и самое главное, о чем, наверное, следовало подумать в первую очередь, какой именно выбирать цветок? Наверное, нужно было посоветоваться с продавцом в цветочном магазине. Признаться, что садовод из меня так себе, было всего пару цветочков, но и те, я неправильно выбрала.

Один все время кололся и резал пальцы, потому с болью в сердце пришлось от него избавиться. Второй был невероятно красивый. Он так нравился всем, кто его у меня видел. И я была горда, посмотрите-ка какой у меня цветочек! Вот только моей заслуги в его красоте не было и поливала его плохо. Сначала заботилась о нем, а потом послушав советы горе-агрономов (даже не садоводов), решила, что купить новую лейку и перчатки важнее, чем купить новые удобрения. И этот цветок оказался не для меня, потому одна из подруг предложила помощь. Я ее приняла, вот только цветок очень скоро оказался у нее.

Был у меня еще один цветок. Он достался мне каким-то чудом. Вот его я боялась трогать, потому что он рос сам по себе, рос сильным и удивительным. Таких как он я никогда не видела. Я пыталась о нем заботиться, но выходило как-то не очень. То перелью, то засушу. Боясь испортить уникальный цветок, я пыталась прикупить другие, но они долго не задерживались. Пара недель, и они тут же вяли, приходилось выбрасывать без сожаления. А этот цветок я берегла, хотя и не знала, как правильно за ним ухаживать. Как-то не подумала, что надо бы разузнать как именно он называется и как с ним себя вести. Иногда, когда я его поливала, он разворачивал ко мне свои листочки, а порой, когда я подходила к нему, он отворачивался. Как бы мне хотелось узнать, как правильно о нем заботиться. Но я плохой садовод, а цветы не умеет разговаривать. Они никогда не расскажут, нравишься ли ты им или они хотят обратно в магазин.

Вот поэтому никакой цветок я себе так и не купила.

Да и вовсе не в цветах дело.

Вторник

Я мечтаю услышать от него три слова. Всего три. Три слова, которые подарят веру в завтрашний день. Веру в то, что «я» и «он» всё-таки «мы».