Май 1921 года. Во Владивостоке в результате переворота свергнута власть Советов. Дальний Восток захвачен уже однажды разгромленной белой армией, которую заново вооружили Япония и США. В этой обстановке во Владивостоке появляется молодой советский разведчик Всеволод Владимиров, который должен вбить клин между контрреволюционерами и передать Москве информацию об их силах и намерениях.
Текст электронной публикации соответствует изданию: Семенов Ю. С. Пароль не нужен // Семенов Ю. С. Собрание сочинений. Т. 1. Политические хроники, 1921–1927. М.: МШК МАДПР, ДЭМ, 1991.
v 1.0 — сканирование, OCR, обработка, формат (Вадим Ершов, 2000).
v 1.1 — вычитка, исправление ошибок (Максим Ростиславский, 2014).
Юлиан Семенович Семенов. Пароль не нужен
Май, 1921
1
Пятый год революции пришел в Россию с голодом. Вымирали целые волости. В холодных вокзалах на цементных платформах лежали тихие дети с желтыми старческими лицами. Над обезлюдевшими деревнями и голыми полями носилось воронье.
Блаженный Митенька — голубоглазый паренек в серой власянице — бился на паперти Новодевичьей церкви, царапал щеки и смеялся, выкрикивая:
— Мор! Мор! Мор!
Голос у него был ломкий, совсем еще детский, слышался он далеко окрест, звенел и перекатывался в студеном воздухе.
Богомолки терпеливо спрашивали:
— Кому мор, Митенька? Кому мор-то, господи?!
— Пальчикам и рученькам, ноженькам и глазынькам, — отвечал блаженный.
— Чьим пальчикам-то?
— Маленьким! — кричал Митенька. — Ма-алю-сень-ким!
— А что станется? — шептали старухи. — Что в конце станется?!
— Благовещенье, — отвечал Митенька испуганно и смотрел на старух жалобно, а ногти грыз быстро-быстро, словно белка. — Станется благовещенье!
2
Верховный совет Антанты поручил бывшему послу Франции в Петербурге господину Нулансу ознакомиться с положением в России и внести свои предложения. Была создана Брюссельская комиссия. Работа продолжалась много недель. Поволжье вымирало.
Нуланс давал интервью и устраивал приемы, на которых угощал стерляжьей ухой «а ля рюс». По прошествии нескольких месяцев Нуланс заявил: