Вы дозвонились до Сэма

Больше помех.

– Мне пора. Спасибо… за то, что не ответила на звонок в этот раз. Прощай, Джули.

Конец голосового сообщения.

Я прослушиваю его ещё раз.

Слушаю его по дороге домой. И ещё пару раз до того, как заснуть.

Я включаю его утром, когда ко мне заходит Мика, и мы слушаем его вдвоём. Я проигрываю его вечером. И на следующий день.

Я слушаю это сообщение тогда, когда скучаю по Сэму больше всего и хочу снова услышать его голос. Слушаю до тех пор, пока не заучиваю его наизусть… и тогда мне больше нет нужды его включать.

Эпилог

Но я всё ещё думаю о нём.

Я думаю о нём всю первую неделю универа, когда прогуливаюсь под цветущими вишнями. Когда возвращаюсь в город и забегаю за кофе в «Солнце и луну». Когда мы с Микой часами разговариваем по телефону. После неловкого свидания вслепую, которое для меня устраивает Оливер. А также после более удачного первого свидания кое с кем из моего потока.

Я думаю о нём, когда заканчиваю нашу историю и подаю её на конкурс. Когда эта работа попадает в категорию «Почётные упоминания» и её публикуют онлайн. Когда обедаю по воскресеньям с его семьёй. И в свой последний день в Элленсбурге, когда готовлюсь переехать туда, куда мы хотели переехать вместе с ним.

И я думаю о нём, когда закрываю глаза – и вижу нас вместе, лежащими в золотых полях.

Благодарности

Ты не особо замечаешь, как много прошло времени, пока не садишься за написание благодарностей. В издательском мире всё именно так: либо не происходит ничего, либо всё происходит одновременно. Большую часть моей жизни со мной ничего не происходило. Как бы то ни было, я хочу поблагодарить великое множество людей, которые помогли мне добраться до этой части моей жизни.

Во-первых, хочу поблагодарить свою сестру, Вивиан. Ну и путешествие выдалось, а?

Ты была рядом, когда в моей голове только оформилась идея для этой книги. Ты стала моим первым критиком и выдавала чуть ли не самые лучшие и самые жёсткие комментарии к тексту. В этой книге столько твоих мыслей и идей, и я едва ли смогу отделить их от своих собственных. И, самое главное, спасибо за то, что всегда была самым большим фанатом моих историй.

Спасибо моему агенту, Тао Ли. Не могу описать свои чувства, когда получил электронное письмо, в котором ты сообщала, что прочла половину и история тебе нравится! После нашего телефонного разговора я осознал: тебе свою книгу я доверить смогу. Спасибо, ты помогла привести её в нужную форму. И спасибо за твою поддержку и за то, как болела за меня. Ты – лучший литературный агент из всех, и я был очень рад поработать с тобой. Спасибо всем в агентстве Sandra Dijkstra. И отдельное спасибо Андреа Кавалларо за то, что продала эту книгу за рубеж. Спасибо моему киноагенту, Оливии Фанаро из UTA.

Спасибо моей издательнице, Айлин Ротшильд. Ты помогла этой книге достичь высот, о которых я и не подозревал. Думаю, ты просто поняла эту историю так, как никто до того не понимал. Ты помогла оживить Сэма, и я безумно благодарен нашему сотрудничеству. Спасибо всем в Wednesday Books. Мэри Моатес и Алексис Невилль, вы очень постарались! Спасибо за всё, что вы делали за кулисами. Спасибо Керри Резник за гениальность и доброту. Спасибо, ведь именно ты нашла Zipcy, которая нарисовала лучшую обложку – я о такой и мечтать не мог. Спасибо Тиффани Шелтон. И Лизе Бонвиссуто. Я был очень рад возможности поработать над этой книгой вместе!

Спасибо моим друзьям и моей семье. Спасибо Джоли Кристин, подруге и настоящему профессионалу в редактуре. Спасибо Джулиану Винтерсу и Рошани Чокши за поддержку во время написания. Спасибо Джудит Фрэнк из Амхёрста. Ты подарила мне место для работы над книгой, хотя вовсе не была обязана этого делать. Спасибо моей подруге Ариэлле Голдберг, которая помогла мне с прологом. Спасибо моему брату Элвину за то, что был рядом и поддерживал. И спасибо моим родителям – за то, что верили в меня с самого начала.

Примечания