— Я ему ничего не говорил. Я ничего не слышал. Я ничего не знаю. Что я мог ему сказать?
Фуст дрожал от ярости. Он охотно схватил бы сейчас этого жесткого, крепкого, как воловий бич, человека за горло и бил бы по голове рукояткой пистолета, пока тот не ответил бы на все вопросы. Вместо этого Фуст громко сказал:
— Все вы обманщики и трусы, бродяги, клятвопреступники! Ты тоже вместе с ними! Ты тоже скажешь — ехать нельзя.
— Ехать нельзя! — как эхо, ответил Умар Али.
— Почему? Тысяча дьяволов, почему нельзя?
— Потому что ждут обвалов с часу на час. И большой воды. Посмотрите на реку. Она уже непохожа на себя. Ехать нельзя.
Фуст стоял, переминаясь с ноги на ногу. Порыв злобы охватил его.
— Ты поедешь! Ты поедешь, хотя бы небо опрокинулось на землю! Я прикажу тебя бить, пока из тебя не выйдет твой поганый дух. Все равно, и мертвый ты поедешь! Я тебя посажу за руль и мертвого... Где Фазлур?
Непроницаемое лицо перед Фустом корчит какую-то гримасу. Или это игра теней?
— Где Фазлур?
— Фазлур в своем доме! — сказал Умар Али.
— Где он, где его дом? — закричал вне себя Фуст.
— Я не знаю, где его дом. Спросите у народа. Тот скажет. Я только шофер. Народ вам скажет: Фазлур вернулся к своему народу, сагиб.
А! Почему нельзя тут же убить этого человека? Фуст молча повернулся и медленно-медленно, не глядя под ноги, начал подниматься к себе. Луна зашла за тучи.
«Река непохожа на себя», — сказал Умар Али. Что значит: похожа или непохожа? Вода в ней тяжелая, как ртуть, но не ртутного цвета, она темно-коричневая, бронзовая какая-то. Фуст вошел в дом, снова лег, сунув пистолет под мешок, который служил ему вместо подушки. И сон принял его на свои легкие руки.
Эта ночь не имеет конца. Снилось ему или он действительно стоял сейчас в домике, где спал Умар Али? Не хватает теперь, чтобы ему снова приснился Фазлур.
Он открывает глаза. Это настолько неожиданно, что он садится на кровати. Луна светит так ярко в окно, что не надо свечи. Перед ним стоит Фазлур. В белом сиянии луны он такой же, как и днем. Давно знакомый Фазлур. Его-то и не хватало. Его, наверное, отыскал со страху шофер. Это хорошо. Значит, страх еще существует... Ну что ж, поиграем. Это ты, Фазлур?
— Это я, Фазлур.
Тогда Фуст начал тихо хихикать:
— Ты привел эту девчонку? Где она? Ты не ушел к своему народу, как сказал этот дурак сейчас?..