Лучше умереть

22
18
20
22
24
26
28
30

“- Другими словами, ты бездомный?”

“- Можно и так сказать. Реальность такова, что пока мне не нужен дом. Может быть, когда-нибудь я его захочу. Может быть, я заведу собаку, может быть остепенюсь. Но не сейчас.”

“- Так чем ты занимаешься? Просто бродишь по стране?”

“- Да, именно этим я и занимаюсь.”

“- Как? У тебя вообще есть машина?”

”- Никогда не чувствовал в ней необходимости.”

“- Ты предпочитаешь ездить автостопом?”

“- Мне это нравится. Иногда я езжу на автобусе.”

“- Ты ездишь на автобусе? Серьёзно?”

Я не ответил.

“- Хорошо. Вернемся к парню, который подвозил тебя сегодня утром. Почему он вдруг развернулся в обратную сторону?”

“- Он хотел купить какую-то старую британскую спортивную машину. Он ездил в Техас, чтобы посмотреть один вариант. Но не купил, продавец запросил очень много, в общем, они не сошлись в цене. Я не знаю, зачем он так сильно хочет именно эту модель, я не очень разбираюсь в автомобилях. В общем, он возвращался домой, куда-то в западную Аризону. Он хотел поговорить, ему была нужна аудитория. Так что он подобрал меня. Возле мотеля недалеко от Эль-Пасо.”

“- Подожди минутку. Мы далеко от обычного маршрута к западу от Эль-Пасо.”

“- По радио сказали, что трасса I-10 была заблокирована. Какая-то автомобильная авария с несколькими автомобилями. Поэтому он ехал сельскими дорогами. Срезал через юго-западный угол Нью-Мехико. Проделал почти весь путь до границы штата Аризона. Затем ему позвонила жена. У неё был новый адрес, где продавали такую же старую машину. На этот раз в Оклахоме.”

“- Но ты хотел продолжать двигаться на запад. Почему? Кто тебя там ждёт?”

”- Тихий океан.”

”- Я не понимаю.”

“- Назови это блажью. Я был в Нэшвилле, штат Теннесси. Там выступала музыкальная группа, которая мне нравится. Я послушал их в паре клубов, а потом, когда я уезжал из города, мимо пролетела странная птица. На мгновение мне показалось, что это пеликан и я вспомнил об Алькатрасе. Что навело меня на мысль об океане.”

“- И ты думаешь, что эта дорога приведёт тебя к океану?”

“- Нет. Мне наскучило стоять и ловить машину и я начал идти. Я увидел гигантское каменное сооружение на обочине шоссе со стрелкой, указывающей в эту сторону. Обелиск или памятник. Он был покрыт резьбой и причудливыми узорами. Мне показалось это любопытным. Я подумал: если дорожный знак такой занятный, на что же будет похож город?”